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16 августа 2001 года в «Moscow Country Club» Нахабино ворвалось Чикаго 20-хгодов! Это стиль «от Серебряного дождя»!
Праздничный фейерверк в честь нашего дня рождения осветил бархатное ночное небо и радостные лица гостей. Дмитрий Савицкий и Наталья Синдеева в этот день принимали поздравления от Вицепрезидента «Альфабанка» Александра Гафина, Антона Табакова, Ирины Понаровской, Юрия Грымова, Алики Смеховой, Светланы Конеген, Андрея Вульфа, Михаила Куснировича... С нами только близкие люди!
Пафосное уважаемое сообщество прогуливается вокруг автомобиля "BMW" 1936 года. Так вот как выглядит машина времени! Из «зимнего сада» доносятся звуки страстного танго... Загадочная дама в боа, респектабельный джентльмен в белом шарфе и с тростью... Витает в воздухе упоительный аромат дорогих сигар и крепкого виски...
Говорят, хорошая примета - попасть под дождь в ясный солнечный день. 16 августа светило ласковое солнце и шел дождь.. "Серебряный дождь!
УДАЧИ ВАМ, ДРУЗЬЯ!!!
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# ГОТОВ ЛИ ТЫ CTATb BPATOM CKУKИ? ПPOBEPb CEES ПРЯМО СЕЙЧАС! 



ВОЗЬМИ РУЧКУ ИЛИ КАРАНДАШІ, СОСРЕДОТОЧВСЯ И ЧЕСТНО OTBETb НА ВоПРоСЫ.

## 1. ФОРМА ТВОЕЙ ГОЛОВЫ:

КРИСТАЛЛИЧЕСКАЯ


ТЕЛЕВИЗОРООБРАЗНАЯ


ГАНТЕЛЕВИДНАЯ


НОРМАЛЬНАЯ


## 2. ЛЮБИМОЕ ЗАНЯТИЕ:


3. ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ЗАНЯТОСТЬ:

| ОКОЛАЧИВАЮО груши | ОКОЛАЧИВАЮ ПОДЧИНЕННЫХ | ОКОЛАЧИВАЮО | $\square$ ПОСЫЛАЮО ИДЕИ |
| :---: | :---: | :---: | :---: |
|  |  |  | "КАК убить СКуКу" |
|  | Y 1 |  | $\text { R } 1 \text { n }$ |

## 4. ТВОИ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ПРЕДПОЧТЕНИЯ:



## ПОДСЧИТАЙ БАЛЛЫ, И ТЫ УЗНАЕШЬ,

## ОТ О ДО 10 БАЛЛНОВ

TEБE НУЖНО НАЙТИ В ПАЧКЕ
PALL MALL ИДЕИ
"КАК уБИТЬ СКуКу"!
ВНИМАТЕЛЬНО ИХ ПРОЧТИ. оБСуди С друзьяМи (ПОДРУГАМИ).

## ОТ 10 ДО 20 БAЛЛOB

у ТЕБЯ УЖЕ ЕСТЬ 3 ВКЛАДЫША С ИДЕЯМИ PALL MALL.
СРОЧНО НАЙДИ УЕДИНЕННОЕ МЕСТО И ПРИДУМАЙ СОБСТВЕННУЮ ИДЕЮ!

## OT 20 И ВЫШЕ

ОТПРАВЬ СВОЮО ИДЕЮО И ЗАГАДОЧНО УЛЫБАЙСЯ, дУМАЯ О ТОМ, КАК ТЫ МОЖЕШb ПОТРАТИТЬ \$1000 И БОЛЬШЕ.
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66 Арт-заметки Оксаны Саркисян:
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67 Мясорубка Лидии Масловой:
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Спи, Павлова, спи..
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71 Exile Марка Эймса:
Догоним Бангкок?
72 Мои женщины Киры Ласкари:
Интимная переписха
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50 «Больше Бена"
Окончание прикпючений русстих поронков в Понрон

82 ПТЮЧ-МУЗЫККА 84 Музыкальные новости 86 Unique в Москве 88 Маленте:

Продавец удовольствий
90 Первый прилет «Лайки»
92 Мюррей Ричардсон:
езучий шотландец, следуощий за солнцем
94 Лаунж фестиваль:
Перемешать, но не взбалтывать
96 Фестиваль Sonar:


Магазины «Роверс» в Москве: Проспект Мира, 122; Ленинградский пр-т, 77/2; ГУМ, 1-ая линия, 2-ой этаж; Рублевское ш., 48/1, ТК «Рублевский»;
Ленинский пр-т, 68/10; Никольская ул., 4/5; Комсомольская пл., 6, Универмаг «Московский», 1-ый этаж; Новый Арбат, 15, стр.1, ТЦ «Москвичка».
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Дорогие читатели! Всем нам немножечко грустно...

Потому что именно осенью чувствуем, как стареем. Я отчетливо представляю, как лет этак через три-дцать-сорок наша редакция собирается, чтобы обсудить очередной номер журнала. Руки, сведенные подагрой. Старческая кожа с пигментными пятнами. Темные мешки под глазами... Надеюсь, что к этому времени медицина достигнет определенных высот. И наши внутренности: почки, печень, сердце будут сделаны из надежного пластика.
И вот мы все сидим вокруг большого стола и обсуждаем проблемы молодежи. У ответственного секретаря к жакету приколота медаль «участник третьего рэйва». Молоденькая секретарша приносит в маленьких изящных рюмочках коньяяк и кофе. И старческие похотливые взгляды злобно бегают по ее загорелым и стройным ногам.
Почему я, собственно говоря, об этом думаю? Наша редакция заболела. Случилась эпидемия. И с каждым месяцем она охватывает все больше женщин. Наши сотрудницы беременеют. Делают они это усердно, с неистощимой готовностью. С начала в декрет ушла работница рекламного отдела. Потом мой заместитель, с большими красивыми глазами (ее все звали Мадонна), заболела той же болезнью, Это происходит по сей день. Все новые и новые женщины нашего небольшого офиса стали надевать большие свитера, чтобы прикрыть милые округлости своих животов. Сначала мы хотели с этим бороться. Но как? Я знаю, что скоро будет. С наших редакционных стен постепенно исчезнут фотографии любимых ди-джеев, плакаты с концертов и фестивалей, смешные мемо... Везде будут дети. Розовые детские попки и мордашки. В курилке перестанут курить. Все будут обсуждать памперсы, детское питание и присыпки. А также стоимость нянь. Тревожно посматривать в сторону часов. И через секунду, после окончания рабочего дня, хватать вещи - бежать домой.
Не случайно на нашей обложке яйца. Символ оплодотворения. Яйца готовы. Мне их принесли в кафе. Такая симпатичная официантка. И еще крепкий черный кофе. Я сижу и смотрю в окно на проходящих мимо людей. Через несколько минут я, как настоящий штирлиц, поднимусь наверх. В редакцию. И надиктую очередное маленькое письмо редактора. Такое осеннее. В общем-то, ни о чем.
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dј Компас Врубель и dj Tony Finger (France)

## Ptroch-Party:

dj Санчес, dj ZigZag, dj Сапунов

PTUCH BOOKING AGENCY предлагает:
DJs: Компас Врубель ("Золотой Птюч-96"), Санчес ("Золотой Птюч-97, 98"), Кубиков ("Золотой Птюч-98"), ZigZag ("Золотой Птюч-2000"), Blag (London), Tony Finger (Paris), Сапунов, Сухов, Ухо, Bell, Джангл, B-Vоісе, Кефир, Мешков, Кругозоры Live: MGI, Tetris, G-Night, SolarX, F.R.U.I.T.S., Ф.И.О., LazyFish, SCSI-9, Litecey. Модельеры: Настя Михайловская, Нина и Донис ("Золотой Птюч-96"), Маша Цигаль, Ольга Фешина, Ольга Солдатова, Светлана Тегин. Западные ди-джеи и музыканты для больших вечеринок и фестивалей, а также любые российские исполнители и музыканты. 0 всех гастролях Ptuch Sound System читайте в нашем журнале.

Звоните и мы приедем:
(095) 234-9750, 299-4982 • E-mail: ptuchsound@fanatik.ru • Бохонов Денис / Сивков Кирилл


Gillette представляет новое поколение антиперспирантов Invisible Solid. Новые антиперспиранты обладают полюбившимися мужчинам ароматами: Arctic Ice, Wild Rain, Cool Wave и Pacific Light. Invisible Solid наносится чище, чем другие твердые антиперспиранты, не оставляет следов на одежде и ощущения липкости на коже, обеспечивая лучшую защиту от пота


## ВН-IМААИИ目

Специальное предложение! Первые 15 читателей, приславших годовые подписные купоны, выиграют призы от Braun, а первые 30 приславших полугодовые подписные купоны - подарки от Gillette.

Новинка от Braun - триммер Exact Power 100 - подходит для подстригания и придания нужной формы усам и бороде любой длины, включая самую короткую (до 1мм), и любой густоты, благодаря двойному подстригающему блоку из уникальной высококачественной стали. Триммер работает от сети и от аккумулятора. Двухскоростной мотор обеспечивает два режима подстригания: интенсивный и мягкий. EP 100 имеет функцию памяти до 6 режимов ухода, в зависимости от выбранной длины волосков. Серебристый триммер EP 100 с отделкой Deluxe - удачный пример нового эргономичного дизайна.


Чайник Braun WK 300 цвета антрацит - это чайник для тех, кто любит мощные, основательные и стильные бытовые приборы. Чайник обладает мощностью в 3000 BT, что обеспечивает исключительно быстрое кипячение воды. Скрытый нагревательный элемент позволяет кипятить любое количество воды, а 360 -градусный поворот чайника и индикатор уровня воды усиливает ощущение комфорта от пользования чайником Braun.

Эпилятор Braun Silk Epil SuperSoft Plus Body System спроектирован для быстрого удаления волос на долгое время. Он удаляет волосы на уровне корня и подходит для самой нежной и чувствительной кожи. Эпилятор имеет 3 режима скорости - для мягкой, нормальной и быстрой эпиляции, а также 2 пары пинцетов, приспосабливающихся к толщине каждого волоска. Braun Silk Epil SuperSoft Plus снабжен специальной расческой, массирующей кожу перед удалением волосков. Дополнительная насадка body system с бритвенной головкой позволяет удалять волосы в самых чувствительных зонах.


Cool Blue совмещает в себе высокие технологии и суперсовременный дизайн. Три последовательно расположенные лезвия с покрытием DLC запатентованы компанией Gillette. Ярко-синий цвет - безусловный фаворит у дизайнеров предметов и аксессуаров для молодежи. Яркий и модный, Mach 3 Cool Blue соответствует имиджу современного мужчины.



## Письма

Временами натыкаюсь на ваш журнал и читаю его с плохо передаваемым чувством наслаждения, злорадства и собственного марсианства. Да, это я отстала от жизни - от той жизни, о которой вы пишете: стильно-продвинуто-изящно-цинично-авантюристично-пофигистичной. Недавно тут у вас прочитала: «Если крутишь не один роман, ходишь по клубам, в театры, пишешь статьи, смотришь модное кино, то сон превращается в нечто галлюциногенное" (за точность цитаты и даже ее смысла не ручаюсь). Мдя... Действительно, что поделаешь, тяжела жизнь богемы... Хотелось бы такой тяжелой жизни.
Но не получается. Может, я сама виновата. Но знаете, когда вкалываешь на двух работах (на одной днем, на другой - ночью), сон превращается в нечто навязчивое, и ходить по клубам и крутить романы уже нет времени. Постепенно опускаешься, перестаешь замечать, в какой куртке сидишь ночью в офисе и правишь чужие тексты (а днем тебе создавать свои), если у тебя температура от переутомления... а потом уже и перестаешь замечать дискомфорт от ночлега на раскладушке в чужом углу - снять хату в Е-бурге - дело непростое. Конечно, на интеллектуальные изыски ни времени уже, ни сил... и ты тупо пялишься в то же MTV, ходишь в попсовые клубы (недавно мне один местный "ди-джей" доказывал, что клуб и дискотека - это одно и то же) и читаешь Птюч connection, что, в общем, тоже попса. При том, что ты уже поработала в «Московском комсомольце", шокировала Коляду своими отстойными повестями о геях, что у тебя друзья в Париже и Мюнстере... Что ты редактор новостей в информационном агентстве и тебе всего 23 - всего... или уже? Кажется, ведь ходишь где-то рядом с этой жизнью, о которой говорит Птюч connection - и все мимо - нет ее, не вижу... Может, смотрю не так? И вроде все приемлемо, по-человечески, но все время либо чего-то не знаю, либо чего-то боюсь, либо не успеваю... И само стремление следовать в «птючь-

ем» (в чьем бы то ни было) русле отвратительно. Зачем я вам все это пишу? Ха, а теперь ваш черед саркастически усмехнуться: чтобы влиться в вашу теплую компанию. Меня только удивляет легкая сытость вашей маленькой вселенной среди огромных больных всегда чем-то пространств... а может, это, наоборот, зарево свободы, встающее над потерявшей себя юностью (мой папа, бывший секретарь райкома партии, гордился бы мной за эту фразу)? Только в чем эта свобода? Объясните мне.

Марина, Екатеринбург

Привет, Птюч connection. Я купила номер №78'2001 и сразу же бросилась смотреть «Мулен Руж». Приятное, роскошное зрелище. Я рада, что не ошиблась в вашей рекламе (в отличие от «Лары Крофт», которая может вызвать только скуку и рвоту). Вот настоящий современный мюзикл. А я думала, что этот жанр уже полностью погребен. Как здорово услышать песни Мадонны, Стинга, Боуи, Меркюри, Kiss и других "ребят и девчонок»! Пусть сочтут меня наглой, но поп-песни 80-х ничем не уступают оперетточной классике. Те же тупые сентиментальные слова, примитивная гармония. Но за душу-то берет! Обидно за критиков. Я сто раз читала, что "Танцующая в темноте» реабилитирует мюзикл. И это сказано об этой расчетливой слезовыжималке, сделанной холодно и без души? Мне искренне жаль, что кинокритики, видимо, считают зазорным для себя писать умные статьи о "Мулен Руже». Хотя одна роль Николь Кидман заслуживает специального браво. Она впервые раскрылась как серьезная и драматическая актриса (в "Умереть за» и «Широко закрытых глазах» она просто послушная кукла в руках хороших режиссеров). Мне нравится, что снова можно говорить простые вещи типа "Я тебя люблю", и это не вызывает смех. Замечательно.

Катя С., Нижний Новгород

Столько ярких звезд в «Птюч-музыке», что просто глаза разбегаются. Вот собираюсь посмотреть "Мулен Руж», а Павлова и s(g)m - просто отличные ребята. А куда делась Белка? Очень соскучился. Сам я работаю в ночных клубах go-go dancer'ом. И Харьков, по-моему - город, куда будущее еще не пришло. Прочитав о Восточном ударе, был потрясен. Особенно безразличными к чему-либо молодыми людьми, которых и здесь очень много. Почему везде только тупость, злость и бритоголовость? Птюч connection, неужели мы никогда не прорвемся? Но нет, этот вопрос неуместен. Обязательно прорвемся. И, наверное, когданибудь наши заграничные друзья перестанут видеть нас нищими, серыми и неразумными. И будут думать о нас не как о людях, только что переживших последствия коммунизма, а как о людях творческих, веселых, интеллигентных (в хорошем понимании) и добрых. Как мы думаем о них.

Роман Нильсон, Харьков

В сентябрьском номере открыл для себя новую звезду журналистики - Арину Матвееву. Ee «Heкрасивая женщина" - реальный и очень смешной рассказ о нашей жизни, а не очередная имитация модной западной литературы. Вы даже не представляете, как много таких девушек в России, похожих на героиню Матвеевой. Ариночка, я читал тебя и в летнем «Плэйбое». Умница!

Михаил У., Москва

Михаил, если хочешь сообщить что-нибудь приятное нашему новому автору Арине Матвеевой, ее адре६ arina_mat@hotmail.com.

Редакция

Отправляйте письма на ptuchletters@fanatik.ru или 125315, Москва, а/я 70

$>$ С помощью этого письма я хочу найти одного человека мужского пола с прической буддиста (если это можно назвать прической). Первый раз мы увидели друг друга на ст. "Баррикадная" вечером 13 июля 2001 г. Я была в красной ветровке. Народ в огромном количестве возвращался с концерта «Пятница 13». На следующий день мы случайно встретились вечером на улице Тверская. Ты с друзьями направлялся к Охотному ряду, а я с подругой - к Пушкинской площади. Мы узнали друг друга. Если ты прочитаешь это послание, откликнись - ты почему-то не идешь у меня из головы. Надеюсь, ты тоже по состоянию здоровья не покидаешь «Птюч connection».

127550 Москва, Лиственничная аллея д.26, к.1215. Саша Н.
> Безумно желаю познакомиться с девчонками, обожающими музыку всех стилей и направлений
(от r\&b до alternative). Стиль unisex и все что с ним связано. Если вам не чужда любовь во всех направлениях, то нам есть о чем поговорить. Мне 19 лет, остальное - в моих письмах к вам!

427628 г. Глазов, ул. Толстого 36-50. Ирина
> Я - горячая поклонница сериала «Квантовый скачок», а особенно - Эла (Дин Стокуэл). Кто чтонибудь знает об этом актере - напишите мне, пожалуйста. Имею широкое предложение для обмена. Мне 28 лет.

152240 Ярославская обл., г. Гаврилов-Ям, Пирогова 4-6. Елена
> Все любители house \& techno, а также поклонники шоу Garage и DJ Сухова, пишите по адресу: 61183 г. Харьков, ул. Дружбы Народов, 261-57. Роман Нильсон
> Я изломана и раздроблена. Царапая на жалком клочке бумаги разорванные строчки, мечтаю о смерти, а иссушенные жаждой губы ноют, тело болит... Откликнись на мой вой, отзовись на зов израненной души!!!

Казань, 420088, а/я 109, Савьет
> С удовольствием пообщаюсь с поклонниками Джуда Лоу. А то вокруг меня люди, половина из которых понятия не имеет о том, кто он такой, а

вторая находит его либо обыкновенным, либо, $x y$ же того, непривлекательным.

685030 г. Магадан, ул. Кольцевая, д. 64-а, кв. 31. Оксана Корековцева
$>$ Если тебя и твои пристрастия никто не понимает и всем на них наплевать, напиши мне. Ты не одинок. С нетерпением жду писем от людей, которые слушают Тотал, Макса Фадеева, Линду. И если у кого-то есть инфо о фильме "Триумф" - оторву с руками. Честное слово, отвечу всем, кроме психов и маньяков.

357500 Ставропольский край, г. Пятигорск,
ул. Калинина 160, кв. 41. Принцессе
> Уважаемая редакция! Стилистику и орфографию данного объявления просьба не изменять. Мною разыскиваемы фанаты БЫСТРОЙ МОДЫ, чувствующие в себе силы отправиться на концерты. Отправимся вмессте.

394010 Воронеж, Кардашова 1-43. Белка в ореховых штанах
> Любители обмениваться мыслями, ощущениями и т.д. обо всем новом и необычном в этой жизни, пишите мне, особенно те, кто жить не может без прогрессивной музыки! Ответ получите незамедлительно (с учетом расстояния).

355041 г. Ставрополь, ул. Лермонтова, 271, кв. 105. Анита
...система тотального внедрения стиля...


## POIIIC：IE INTIEPAC：TINV

Довольно приятная штучка в стиле хай－тек легко уместится в любой сумоч－ ке．Новый концепт－компактность упаковки－создан Del＇Acqua Design．Под интерактивностью подразумевается＂новое химическое взаимодействие＂ между мужчиной и женщиной．Хотя，что может быть нового в древнем сексу－ альном желании？Молодым людям，желающим экспериментировать（вероят－ но，с законом？）и быть актуально＂интерактивными＂，предлагается древес－ но－мускусный мужской аромат и，соответственно，цветочно－сладкий жен－ ский．Мужской окрашен металлическими нотками листьев герани и фиалки и натуральными плюща，цветочную пикантность ему придает иланг－иланг，жи－ молость и пион，базовые ноты основаны на сандале，кедре，амбре и белом мускусе．Женщина，которая хочет жить на полную катушку и не отказывать ся ни от каких искушений，тем не менее，притворяется приторной куколкой В ее аромате сочетаются черная смородина，груша，апельсин，элеми，юзу и перец с основными нотами фрезии，пиона，лотоса и абрикоса и базовыми－ сандала，кедра и белого мускуса．


## 



Этот веселый，бирюзовый，цветочный запах так идет энергичным двадцатилетним девушкам．С ним можно кататься на самокате，ходить в Мак－Доналдс или тусоваться на Манежной площади．Вся линия косметических продуктов Ralph переливается кара－ мельными цветами．Увлажняющее молочко для те－ ла Goodbye Dry（Прощай сухость）балует вашу кожу розовым цветом и букетом теплой магнолии и липо－ вого цвета．Оранжевый гель для душа You＇ve Got Gel （Ну，у тебя и гель）пахнет фруктовыми нотками

итальянского мандарина и османтуса．Зеленый скраб для тела Go Rub It Ahead！（Давай，вотри его скорей！）свеж，как листья зеленого яблока．Соль для ванны фиолетового цвета сладко пахент ири－ сом и фрезией．И голубой спрэй для тела Spritz \＆ Blitz（что－то вроде Брызг－Бомб）с ароматом мускуса и белого касатика флорентийского питает кожу ви－ тамином E．Радуга из 6 ароматов аккумулируется в парфюмированной воде Ralph．В ее цветочном лег－ комыслии－сама юность

## Dミミミ IRED О I－IJCC IアCSS



Новым лицом Deep Red стала 21－летняя модель Anouk Lepere（еще весной рекламировавшая но－ вый аромат Шанель）．Она－современная，дерз－ кая，решительная женщина，которая предпочи－ тает жить，а не выжидать，когда мужчина пред－ ложит ей выпить．Но даже у такой независимой барышни есть свои моральные принципы：«Все－ гда выполняй свои обещания»，«Не занимайся сексом в первый день знакомства＂，＂Жди，когда он сделает первый шаг»，＂Дружи со своими ＂бывшими＂．Если вы хотите играть по ее прави－ лам，то темно－красный флакон в черной упаков－ ке вам подойдет．В сердце у него чувственные цветочные ноты：фрезия，цветы имбиря，питтос－ порум，семена гибискуса．Он привлекает к себе внимание бодрящими фруктовыми верхними нотами：груша，черная смородина，калабрий－ ский клементин и апельсин－королек．И для конт－ раста завершается чувственными древесными нотами：калифорнийский кедр，дерево миссори， кашмеран，ваниль и мускус．В серебряных тонах в сочетании с красным решена и вся косметиче－ ская линия Deep Red－спрей，гель для душа， лосьон для тела и роликовый деодорант．


Энергичная компания Mexx，производитель молодежной одежды，сов－ местно с Cosmopolitan Cosmetics выпустила новую пару запахов для мужчин и женщин．Матовые флаконы с кольцами прозрачного стекла смотрятся уместно среди мебели Ikea，в рюкзаке молодого человека или даже офисе．Это вполне дневные，ненавязчивые запахи для тех， кто думает о новых перспективах．Можно менять женский и мужской аромат по настроению．Женский парфюм пенистый и фруктовый в на－ чале，цветочный и чувственный в основе，нежный и пудровый в конце． Его отличает использование пудровых бобов Тонка в сочетании с па－ чулями，сандалом и ванилью．Мужской MEXX Perspective более слож－ ный：свежий в верхних нотах，пряный и прохладный в основе，амбро－ вый и древесный в нижних нотах．Прохладу ему придает перечная мя－ та и эдельвейс，а пряность－перец и шалфей

Шпионские страсти и сцены из фильмов про будущее в каждый офис！Чтобы враг не прошел，изобретен способ идентификации личности по рисунку радужной оболочки глаза．Электронная система «АйрисЭксесс»，разработан－ ная специалистами компании LG Electronics Inc．，уже ис－ пользуется для обеспечения пропускного режима и со－ хранения конфиденциальности информации．Известно， что радужная оболочка глаза окончательно формируется в возрасте 1 года и не меняет своего рисунка на протя－ жении всей жизни человека．Она уникальна у каждого из

нас и не повторяется даже у близнецов．＂АйрисЭксесс＂ сканирует рисунок радужной оболочки，оцифровывает его，сравнивает с 4000 других записей（именно столько может храниться в памяти）и посылает соответствующий сигнал в охранную систему．Вся процедура захвата изо－ бражения，идентификации личности，отпирания двери занимает примерно 2 секунды и совершенно безопасна для человеческого глаза．Очки или контактные линзы снимать не надо．Ваш пропуск всегда с вами，его невоз－ можно подделать，потерять или забыть дома


## ハИーツ К ハИIV

Две стороны разных нарядов．Веселый череп и брюнет－ ка с камушками в волосах．Черепушка，выложенная бле－ стящими клепками，－на полосатой бело－красной майке немножко в стиле Жана－Поля Готье．Девушка－на спи－ не куртки，в которой захочется щеголять осенью．Куртка в военно－защитном стиле с погонами и символикой ар－ мии США，при этом карманы，как и волосы девушки，от－ деланы разноцветными камнями．Не драгоценными，но все вместе выглядит странно приятно．

## Сладкая елизнь сдиСаронно

四икер ДиСароння орим минале амаретто известен во всем мире не только из－за уникального вку－ са，но и благодаря редкой сочета－ емости с самыми разными напитками．Напри－ мер，в Штатах ДиСаронно любят пить с моло－ ком，в Германии－с пивом；в японском рес－ торанчике ДиСаронно подадут со сливками，а во Франции ликер добавят в чашку черного кофе．Швейцарцы балуют себя горячим шо－ коладом с ДиСаронно，а любители чего－ни－ будь покрепче добавляют ДиСаронно в ром． Легендарный коктейль «Крестный отец》－ это выдержанное шотландское виски плюс ДиСаронно Ориджинале．
В баре или клубе можно попросить бармена，и вам приготовят любой коктейль．Но с ДиСа－ ронно даже дома или на пикнике летко устро－ ить свою собственную，стильную party．Bce

просто．Запомните одно правило：один к трем， где «один»－ДиСаронно，а «три»－любой другой компонент для коктейля．Это может быть апельсиновый，яблочный или вишневый сок，молоко，кола，тоник，минеральная вода． Возьмите любой подходящий стакан，смешай－ те ингредиенты，добавьте лед－и готово！ «Великолепная семерка» коктейлей пораду－ ет ващих друзей и поможет сохранить деньги， которые никогда не бывают лишними．ДиСа－ ронно Ориджинале по цене доступнее многих ликеров，а одной бутылки емкостыю 0,7 литра будет достаточно，чтобы угостить двадцать（！） человек．
Будбте оригинаыьными с ДиСаронно！
В следуюшем номере：Что такое＂связь по－французскир？ Чем удивить любимую девушку？Как с马ать настояним мачо？ И многое друтое．．．С дйсаройно Ориджиуале．


## 

## Проще

Итальянская джинсовая компания Gas привезла в Москву весенне-летнюю коллекцию следующего сезона. Показ прошел в шоу-руме компании «Люди в новом» где-то у черта на куличках на втором этаже универсама, на первом этаже которого торговали морожеными окорочками. Beроятно, менеджеры компании решили быть попроще в соответствии со слоганом бренда «Кеер it simple». Новая коллекция ничем не удивила все то же, что носили в Европе весной и летом прошлого сезона. Потертые джинсы, юбки с клиньями, присборенными на резинке, принты с шрифтами на футболках. После небольшого выступления улыбчивого итальянского директора Claudio Grotto, публике представили зимнюю коллекцию финско-русской марки Finn Flare. Унылую, как русская зима.

## Небрежно

Совершенно случайно в городе были обнаружены еще две культовые итальянские марки: Miss Sixty и Energie. В небольшом магазинчике «Лидия мода» продаются осенние вещички для девушек и парней, которые любят выглядеть небрежно. Правда, есть подозрение, что это стоковые партии, но выглядят вполне up-to-date. у Мисс Сиксти - свитера с дырками на локтях, украшенные тесьмой по сгибу руки, джинсы, натертые розовой переливающейся краской, джинсовые жакеты, изношенные до неприглядного коричневого цвета и, конечно, оголтелый мейкап. Dy@d Jeans от Energie больше подходят для парней, особенно хороши штаны, отделанные красной тесьмой по внутренним швам, и заплатки с цветочками. Продавцы обещают ближе к холодам новую партию безумных джинсов, украшенных жевательными резинками.

## Улично

Под натиском MTV наша уличная мода наконецто изменилась. Довольно часто мелькающие в рэпперских клипах лого Esco, Fubu и Rocawear нашли свои места в сердцах миллионов семнадцатилетних. В сети магазинов "Свой формат" продают одежду именно этого формата: Esco, Oxxo, Miss Sixty, Killah Babe и Rocawear. Пpoисхождение одежды - скорее всего турецкое, а не американское, но на фоне дефицита молодежных брендов это вряд ли важно. Можно, конечно, и на рынке прикупить тишотку с носорогом, но за классным джинсовым жакетом с серебряным отливом и кожаным лэйбаком все-таки придется идти в магазин. Больше магазинов хороших и разных: хорошо бы кто-нибудь еще привез к нам малайзийский Avirex и таиландский Baby Phat. Но это уже мечты...

## Дешево

На одном из рынков нашими агентами был открыт очень нужный магазинчик Comodo. Цены самые щадящие, марки - только европейские и актуальные: Sabotage, Firetrap, She Side, Dept, Stussy, French Connection, Gsus, Lambretta, Divided, River Island и Moto Menswear. Кстати, английская компания Firetrap в этом году издала свой лайфстайловый журнальчик Be Aware и спонсировала джангловую и драм-н-бейсовую площадку на карнавале в Нотинг Хилле. Амстердамскую одежку Gsus любят носить Goldie и Guano Apes. A знаменитый лэйбл FCUK опять пострадал за свою рекламу - его обвинили в педофилии дяденьки из комитета по цензуре рекламы. На постерах была молодая девушка (между прочим, 23-х лет) с поднятыми вверх руками и слоган "Хочешь завоевать неизведанное королевство?» Причем здесь педофилия?

## Дорого

Уpa! У нас наконец-то открылся настоящий бутик Tommy Hilfiger! С роскошными синими кожаными диванами, фотографиями загорелых американцев в рамочках под стеклом и прочими радостями дорогих магазинов. Странно, что Томми Хилфигер только теперь созрел до собствнного магазина в Москве - здесь же так любят все американское! И чем более мейнстримовое, тем больше и любят. Дорогая повседневная одежда в классическом триколоре (красный, синий и белый) предлагается для женщин, мужчин и детей. Для молодежи представлены линии Tommy Girl (которая выпускается с 1996 года) и Tommy Jeans. Вполне качественные и классические. Девушкам стоит обратить внимание на платья с забавными сумками из ткани цвета хаки и рюкзаки со шнуровкой.

## Вечно

Вы хотите дожить до 3000 года? Спросите у компании Diesel как. Вот 17 проверенных способов сохранить себя: пить мочу, клонироваться, не заниматься сексом, дышать кислородом, не думать, не смеяться, не работать, не двигаться, спать, избегать солнца, не дышать, реинкарнация, иглоукалывание, йога, компьютеры, гипноз и морские водоросли. Эти принципы легли в основу новой рекламной кампании одежды Дизель, снятой фотографом Jean Pierre Khazem. Девушки на всех фотографиях имеют сверхъестественно чистый и неживой вид благодаря латексным маскам, устраняющим м๋орщины. Если вы всерьез подумываете о том, как законсервировать себя, можете примкнуть к сообществу долгожительниц на сайте, подписаться на рассылку, которая приходит раз в 500 лет и завести ежедневник на 1000 лет вперед.


Предложение от MAC:
|JCII.IEIT-U|!!

Не хотелось бы вам впасть в детство - розовое, блестящее, кукольное, золотое? Ну, хотя бы на время, на одну вечернику? Стать великовозрастной нимфеткой, чтобы друзья восхищались: «Ты все молодеешь и молодеешь!» $A$ мужчины постарше просто падали ниц. Вы можете обеспечить себе это с помощью косметики MAC пастельных оттенков со сверкающими вкраплениями. Серия Dolled-up создана специально для больших девочек. Используйте переливчатую пудру Sweetie Pie (нежно-лавандовая), Dolled Up (нежно-розовая) и Bee Dust (нежно-желтая) с разноцветным блеском. Отдельное удовольствие - Twinkie - блеск для всего тела с мелкими золотистыми блестками. Компактный тюбик, маленькая кисточка - рисуйте, где вам захочется. Эффект будет один: «О, она вся как будто покрыта лаком!»


## Блеск и мерцание придумала

NAOMI

Наоми Кэмпбелл не остановилась, выпустив аромат Naomi Campbell. «Кожа должна не только приятно пахнуть, но и блестеть, покрытая тончайшей вуалью", - считает известная модель. Она знает, о чем говорит, и мы с ней согласны. Сверкающая туалетная вода Naomi Campbell Shine\&Glimmer оставляет за собой блестящий след, ее можно распылять даже на волосы. В наборе сверкающих парфюмированных гелей - золотой, серебряный и голубова-то-стальной цвета, которые можно наносить на лицо, шею, область декольте и отдельные пряди волос. Только не переборщите, чтобы не выглядеть Снежной королевой. А теперь - ароматное мерцание вплоть до кончиков ногтей. Лак для ногтей трех цветов передает аромат Naomi Campbell. Вкусно пахнущая жестикуляция - это что-то новенькое!

## Глоток солнца на орбите ल.

Космонавтов сложно удивить звездами, ведь оии вилят их ближе, чем многие из пас, Но в 1978 году на орбите появились звезды, которые стали дсожи даниостьо лля наиих космонавтов. В гости ия станиио Салот 6 с Земй прилетели коллеги, местиые косуонавты гостеприимно прелложили им кофе. Зауем? - спростви гости станіии - у нас с собой спенее. И пролвямйи !ім упакованный по всем космимеским иравимам пооик с надписью «Кофе». Но копта пооик открыли, космопавты очень удивились: со сржимосто бика бино посхитительным на вкус, но мало напомина ло запареныыс кофейные зерна..
Эту неторию иару лет назад рассказал космонавт Греиио по треческому паииональному телевидению, чем при ео ауниторию в носторг. По сго словам, в тюбике бнио мі что-иноуиь. а знаменитая Метакса, гордость камио грека. Ло лтого Метаксу пили по-разному, но зкосмиче ским кофе оиа стала впервые. Только не думайте что. попробовав многозвездный напиток, наши космонавты забыли нро апеззын на небе. На орбите встретилось ие сколько лрузеи, и каждый сделалл по небольшому гіотку iз 100 -траммового «бокала». История освоения косноса не помиит. сколько звездочек было на той бутынке

содержимое которой космонавты упрятали в тюбик изпод кофе. Но в течение долгого полета, длившегося иелых 96 дней, космонавты вспоминали о символической «чашечке кофе , которая напомнила им о Земле. Когда, смия под звездиАм небот, друзья наполняют бокалы золотистым наииткум, фұчтддес мешает им испить. бокал до нна. A потом нанить сше. Но там, наверху, часто не хватает многого из того, к чему мы, здесь, относимся стокоино. С тендои гренеской землй на орбиту перелали лучшее - солненуи Метаксу. 11 лоди в космосе на пескозыко приятных мпиовений понувствовами תасковое прикостовсние Земли, от которой оии на вре-


 они все же указывал дорениаватеням орогу номой. І

 ксу - которая с сех нор везле папоминаен оо лоои олабокалы, вина за тех, кто сाе оставалея в море, то сеюаия арузья на зсмліс проивносят тосты с повым напитком - за тех, кто сеічас высоко.


## 

Рядом - третье кольцо, набережная, поток машин, чуть дальше - вокзал. Подъезжаешь на машине: с одной стороны стандартные жилые дома, с другой то, что мы искали. Место спрятано за острым высоким частоколом, такие встречаются в старых русских сказках или в историях про хоббитов. За забором - дозорные вышки, возможно, там скрываются специальные соглядатаи. Они оглядываются в поисках потенциальных недругов, или им все равно, и там вообще никого нет. У входа БТР, поставленный на попа и разукрашенный красным узорчиком - настоящий этно-арт, белый конь в огне и еще какие-то транспортные средства. И два человека, играющие с лениво перемещающимся догом. У одного лицо со шрамом, он настойчиво интересуется, кто я, куда и зачем. Чужие здесь не ходят.
$>$ Десять лет назад это была городская свалка. В XII в. и несколько веков после - укрепленное поселение, Сетуньский стан. Сейчас его заново отстраивают, ориентируясь на старые схемы и чертежи. В средневековых интерьерах, занимаясь своими делами, существуют каскадеры объединения "Мастер". Я почти никого из них не видела, зато слышала голоса. Они раздавались из-за ярко разукрашенных машин, с приказными интонациями и матом. Там что-то чинили, видимо, ситуация была серьезной. Вид загораживала яркооранжевая пожарная машина, наверное, времен середины прошлого века, и автобус, расписанный крупными граффити.
$>$ Раньше вход на территорию каскадерского стана был свободный. После того, как собачка одного из жителей окрестных домов пописала около офиса, праздной публике вход воспрещен. Раз в неделю зрителей запускают в музей, в котором собрано старинное оружие. Тут устраиваются живые батальные представления, можно примерить кольчугу и подержаться за меч. Два раза в год

устраивают крупные мероприятия - Международный фестиваль каскадеров «Прометей» и Чемпионат по историческому фехтованию «Меч России". В остальное время каскадеры выступают на городских праздниках и снимаются в кино.
> На «стоянке» много разбитых машин, некоторые из которых считаются раритетами. ДКВ - фанерное авто 39 года выпуска. Единственный в России биг-фут - специальная каскадерская машина, с колесами выше человека. Еще есть печка, на которой ездил Емеля в фильме «По щучьему велению», какие-то сани, телеги, лодки, пушки, рыбины и поросята - мосфильмовский антураж, больше не нужный в отечественном кино. На фоне «Звездных войн" эти декорации кажутся устаревшими, но здесь они выглядят на своем месте и вызывают странное умиление. Их реставрируют и используют по назначению.
> На капоте машины, лицом вниз, едет человек. Человек горит. Машина пробивает горящую стену, человек продолжает ехать и гореть. Потом

встает, отряхивается и идет. Говорят, при хорошем обучении это может исполнить любой. Нужны просто навыки техники безопасности и нормальная физическая подготовка. В местной школе каскадеров каждый, кому исполнилось хотя бы 12 лет, может рублей за 300 в месяц пройти курс начальной трюковой подготовки. Для любителей полетать или искупаться - специализация в филиалах, на водах и в воздухе.
$>$ Недавно презентовали новую пыточную. С подробной подборкой различных средств для мучений и истязаний. "Хорошо бы "железную женщину" сделать, в таких запирали человека, потом металл раскаляли, и человек сгорал. Почему именно женщина? Потому что сжигали, если не знаете, чаще всего ведьм», - со знанием дела рассказала милая девушка, работающая в этом странном месте уже несколько лет. Недалеко от пыточной стоит виселица. Действующая. Мне сказали, что у каскадеров есть такой номер, когда человек по-настоящему вешается, но остается, естественно, в живых.

## КИСЛОРОТ

Сделано，не поверите，в Голландии



Чернорота знаю，водоворот видела，дол－ горотики где－то водятся（или долгоноси－ ки？）．А это На100ящий Кислорот из Гол－ ландии，причем инструкция на украин－ ском языке．Что же это？Карамель с ки－ слой вишневой начинкой．
＂Она такая кисленькая，＂－сказала，улы－
баясь，продавщица．
В составе－несколько видов кислот．


BAD CAT
Сделано в Турции

Superpop，поп－арт и его отец，поп－толо－ конный лоб．Tenepь появился Alcopop－ попсовый алкогольный лимонад крепо－ стью примерно как пиво，с разными фру－ ктовыми вкусами：вишневым，абрикосо－ вым，яблочным и т．д．Называется это все «Плохая кошка»，и кошка действи－ тельно выглядит как бандитка－с подби－ тым глазом и пластырем на щеке．На вкус и по воздействию на организм－ очень даже неплохо．

## CПELHA3

Сделано в пос．Оболенск Моск．обл．


Очередной вариант энергетического то－ низирующего напитка с симпатичным парнем в маске и каске，который вас расстреливает．В составе－кофеин，экс－ тракты женьшеня，гуараны，лимонника， матэ и т．д．Доза небольшая－всего－то 100 г，но рекомендуется пить не больше двух бутылочек в день．Беременным бодриться вообще запрещено．«Подни－ мает тонус，снимает усталость，увеличи－ вает работоспособность，поднимает на－ строение，помогает бороться со сном．．．＂ Продается рядом с одним из московских клубов，славящегося тем，что последние посетители уходят с танцпола в полдень．

## PEC：ENCHVIE КО｜－｜c｜うたたくイ

## ЖЕНСКАЯ зппспня кнкжа

\# 004

На обложке сплетено сердечко из клубничек и цветочков. Внутри - подборка текстов на разные темы, которые должны волновать любую нормальную женщину. Начиная с душевного спокойствия, развития уверенности в себе, заканчивая уходом за собой, питанием, контрацепцией, детьми и мужчинами. Лучшая цитата из раздела «Ухоженные руки»: «Если вы хотите иметь совершенно неотразимые ногти, вам подойдут искусственные". Список телефонов

первой необходимости начинается с 01, 02, 03, 04, а заканчивается эндокринологом и баней (вы знаете номер вашего личного эндокринолога?). В классификации мужчин встречаются тип Прямой, как оглобля, а также Альтруист и Деспот (в одном лице). В конце книжки оставлены странички для кулинарных рецептов, афоризмов и "умных» мыслей, диет и медицинских советов, а также - «реклама на заметку" и "календарь критических дней».


》) удивительное рядом



PQLL KALL DPELYYPEWHLLLT.


ПИНГВИН / психодЕлик

## \# 001

Картонные крылья пингвина закрываются на липучку. Если их открыть, можно узнать незамысловатую историю пингвина, несущего еду своему отпрыску, и познакомиться с другими жителями Антарктиды. В книжках из серии «Крылатые друзья» также можно узнать про судьбу утки, совы и попугая. Подзаголовок: Раскрой крылья и войди в мой мир. Почти из этой же оперы: "Открой мне двери, я войду...", The Doors, open your mind, Peace, Love, Unity... Расширение сознания сразу и навсегда.


## ДИ-дЖЕЙ / культурист

\# 002
Эту бумажку мне дал на улице молодой человек, по виду - 100-процентный клубник. Я выглядела почти как клубница, потому что шла в клуб на концерт модной группы. Видимо, поэтому он выдал мне сразу 4 штуки. Сначала я решила, что на фото - Ван Дамм: битки, кусочек тату, демонстративная поза, почти незаметная ухмылка уверенного в себе парня и очень серьезный взгляд из-за стекол очков. Но подпись под "Ван Даммом" гласила, что это DJ Фонарь. Просто ди-джей рекламирует свой сайт.


## IDIJGEXス

Приятель из Питера прислал шкатулку с секретом. Информационный пакет Drugbox содержит 6 брошюрок, в каждой - информация про разные наркотические вещества. На обложке книжки «Растворители и клей" - мальчик со сверкающими глазами и пакетом. «Героин и другие опиаты» - один колет другого. «Марихуана» - пушистый зеленый куст. «Табак» - изможденный малолетка с сигаретой, выглядящий хуже, чем любой наркоман. «Кокаин и другие психостимуляторы» - люди в штатском обыскивают подозреваемых. "Экстази» (здесь же про ЛСД и другие галлюциногены) - самая депрессивная картинка: в больничном интерьере, отвернувшись к окну, лежит девушка. На самой коробке - фото Медного всадника. Общий девиз: Скажи наркотикам «Нет!» Скажи жизни «Да!» Проект разработан администрацией Санкт-Петербурга и шведскими организациями: Государственным институтом охраны здоровья населения и союзом "Общество без наркотиков". "Человеку, играющему в шахматы, необходимо знать правила игры, чтобы победить своего соперника», - написано во вступлении. В этих книжках как раз собраны правила, с историческими справками, схемами химических реакций, истори-ями-страшилками от первого лица и фотографиями потребителей. Может, поможет?




Эта парочка была представлена на Фестивале свадебного платья. Невеста (справа) - актриса, жених (слева) - будущий учитель истории. Модельер - Огненная леди, от которой ждали блеска и перьев. Блеска немного есть: на женихе переливающиеся плавки, золотой пояс и колье из крупных каменьев. Вместо перьев на невесте несколько искусственных роз. И чуть-чуть фаты на голове. В остальном - смесь рваного нео-панка, "варенки" и лосин 80-х, а еще немножко глэма и клетчатые сапоги в клетчатую кошечку.


## 

Режиссер Алексей Учитель, чей фильм «Дневник его жены» выдвигался на соискание Оскара, снимает новое кино. Проект называется "Дом» и рассказывает об очередных тайнах времен Второй Мировой. История такая. Союзники, сопровождающие полярные конвои в продолжительных и опасных походах в Арктических водах, жаловались представителям Советской власти, что страдают без женской ласки и тепла. По решению Обкомов партии в нескольких северных городах - Мурманске, Архангельске и Молотове, - были созданы зашифрованные публичные дома. Официально они назывались Домами Культуры или Интернациональными клубами, а набирались туда комсомолки от 17 до 25 лет. Молодые девушки предпочитали такой вид деятельности тяжелому труду на рыборазделочном комбинате или лесоповале и шли работать в эти заведения если не с удовольствием, то, по крайней мере, с облегчением.


## Игра в прятки

Бывший солист группы Легальный бизне\$\$ MC Лигалайз, пропавший без вести в феврале этого года, был недавно замечен в московском метро. Говорят, что причиной таинственного исчезновения рэппера были разногласия с продюсером изза гонораров за альбом. Записав вместе с певицей Ликой песню со словами "Эти игры в шоубизнес не доводят до добра», Лига оставил ее на Станции 2000 в качестве прощального письма. С тех пор его никто не видел - ни семья, ни участники группы, ни друзья. Ходили слухи о том, что он уехал на Тибет, сошел с ума от грибов и попал в какую-то секту. На самом деле Лигалайз отрастил бороду и живет среди других 10 млн москвичей. Комментарий от врагов скуки: Как, оказывается, просто спрятаться в большом городе.

## умный президент

Выборы президента в США проводят честно выбирает большинство. Выбирает того, кого смогло понять. Усатый фермер сидит у экрана телевизора и бормочет: «Да, это стоящий парень. Будь я президентом, я бы тоже и так, и эдак... Прямо мои мысли читает». Кандидату в президенты приходится притворяться парнем из народа, умным и сообразительным на уровне среднего американца. Ужасно изматывающая работа. Ныне действующему президенту Джорджу Бушу-младшему повезло. Он может позволить себе расслабиться и быть предельно честным. Коэффициент интеллекта (IQ) Джорджа Буша равен 91 , что является абсолютным минимумом среди всех президентов США. Предыдущим рекордсменом был его отец Джордж Буш-стар-

ший с IQ, равным 98. Комментарий от врагов скуки: Самым умным президентом в истории США считается Билл Клинтон, его IQ ровно в два раза выше, чем у Буша-младшего.

## Tрое для 007

Это звучит как дурацкий каламбур. Дни агента 007 сочтены. Мы имеем в виду, что 48 -летний Пирс Броснан, несмотря на то, что является самым коммерческим Джеймсом Бондом за всю историю бондианы (три фильма с его участием принесли в общей сложности больше миллиарда долларов в прокате), сыграет свою самую знаменитую роль в последний раз. Съемки последнего "Бонда" с участием Броснана начнутся в январе 2002 года, но споры о том, кто займет его место, уже начались. Ранние слухи, в которых упоминались Рассел Кроу и Робби Уильямс, оказались всего лишь слухами. Начнем официальную тройку претендентов, у каждого из которых есть свои недостатки, с третьего места:

## 3) Хью Джекман

За: В «Людях Икс» он оказался хорошим героем боевика, а во «Флирте со зверем» нравился женщинам.
Против: Разве Джеймс Бонд может быть австралийцем?

## 2) Руперт Эверетт

За: Элегантный англичанин может придать бондиане еще более ироничный смысл. Скорее всего будет весело.
Против: Джеймс Бонд - открытый гомосексуалист? Можете себе представить, сколько зрителей будут рвать на себе волосы.

## 1) Кристиан Бэйл

За: Он хороший актер, англичанин и к тому же накачал тело, пока готовился к роли Патрика Бэйтмана в "Американском психопате».

Против: Бэйл очень серьезно относится к своей карьере и не спешит соглашаться, боясь, что никто не будет относиться к нему иначе, как к Бонду, до конца жизни. Хотя, между нами, лучший и первый агент 007 Шон Коннери счастливо избежал этой ловушки.

## Острые ощущения

Японцы - лидеры в оригинальности и изобретательности, они всегда впереди. Теперь в японских супермаркетах появился новый продукт питания. На упаковке написано «Мясо Годзиллы». Вам филейную часть или грудку? Интересно, а чье мясо там на самом деле?

## Праздник в Марках

Зайдя как-то в модный магазин "Марки", мы были удивлены куцым оформлением витрин. Они были практически пусты, и дело было совсем не в сезоне распродаж. До этого витрины были задрапированы прекрасными тканями от Ольги Солдатовой с черно-белыми ретро-фотографиями, изображавшими романтические сцены. Както в магазин зашел молодой (!) человек и заявил, что ходит мимо каждый день и что подобное оформление витрин оскорбляет его моральные и эстетические чувства. «Снимите немедленно! Я буду жаловаться!» И он пожаловался - в местную районную управу. В "Марки" явились две разъяренные фурии, все осмотрели и приказали снять солдатовскую красоту: «У вас тут не эротический салон! И почему магазин не оформлен ко Дню города?!» Теперь на стекле висит уныло приклеенный скотчем плакат, посвященный любимой столице. Комментарий от врагов скуки: В "Марках" утверждают, что плакаты везде: и в Le Forme, и в "Седьмом Элементеп...


## 

Поздно веечером я прогуливалась недалеко от дома. Спустилась в подземный переход. Навстречу шли мужчина и женщина с коляской. Я пригляделась: в коляске сидел телепузик...


## Они везде

Есть такой анекдот про наркомана, который ходил по подъездам в поисках своего друга Вовы и несколько раз подряд звонил в одну и ту же квартиру. Ему открывала женщина: Вовы здесь нет, Вовы здесь нет... «Почему Вовы нигде нет, а вы везде?» То же и с телепузиками.

Игрушек-телепузиков за год во Франции было продано 1,5 миллиона, книжек про телепузиков за год в Германии -2 миллиона, видео-кассет в Австралии - 1,7 миллионов, в Корее - 100000 за месяц.

## Детская валюта

У меня нет особых эмоций по поводу персонажей этого детского сериала. Я знаю одно: они везде. В витринах, в ларьках, по телевизору, в книжках, на кассетах, наклейках, плакатах, тарелках, сумках, в виде заколок и других сувениров. Детские возгласы слышны со всех сторон: "Мама, купи телепузика». (Большой плакат с телепузиками продается за 100 рублей. Мэрилин Мэнсон или Бритни Спирс стоят дешевле). Родители не могут не купить, потому что телепузики - детская валюта. Чем у тебя их больше, тем ты круче, если у тебя их нет - все, пропал. Телепузики завораживают маленьких детей, телепузики - Кашпировский для малолеток. Дети подражают телепузикам настолько, что одна маленькая девочка из г. Пенза прыгнула в колодец и умерла. Телепузики в мультфильме тоже прыгают, но обычно выживают. У детей постарше, первоклассников или вто-

роклассников, считается стыдным смотреть телепузиков, но многие смотрят - втайне. А потом издеваются над остальными: «Он смотрит телепузиков! Детский сад!»

Телепузики рассчитаны на детей от полутора до 4 лет. По данным социологического исследования в России телепузиков смотрят $67 \%$ детей в возрасте от 4 до 6 лет и $30 \%$ с 6 до 15 (!). Потом можно сразу начинать смотреть программу "До 16 и старше..."

## Для взрослых

По отечественному телевидению сериал идет почти год и несколько утратил свою актуальность. Но телепузики никуда не исчезают. Моя подруга, жалуясь на своего сожителя, говорит: «Ну, он совсем телепузик». Имея в виду, что каждый вечер после ужина он усаживается перед телевизором и долго его смотрит, а раньше так не было, и ей скучно. Банально, но факт: любимый - телепузик. Дети разных возрастов часто обзывают друг друга телепузиками или называют так себя сами. Телепузики возникают в самых взрослых разговоpax. Когда я была в Таллинне, познакомилась с рижанами. Пошли на вечеринку, случайно всплыли телепузики. Обсуждали полчаса. Хотя 5-летний сын одного из них считает, что телепузики устарели, а в моде новые уродцы, уже даже не покемоны. (Кстати, несколько лет назад в Японии случилась неожиданная эпидемия детской эпилепсии. Утверждают, что приступы возникли после просмотра очередной серии про покемонов).

Из телепрограммы: 8:20 Дежурная часть. 8:35 Телепузики. 9:00 Мануэла

## Их нравы

Внешний вид Тинки-Винки, Дипси, ЛяЛя и По разрабатывали английские психологи. У них все просчитано: лица, улыбки, жесты, слова, цвет кожи. Так как основные любители телепузиков совсем маленькие, почти безмозглые дети, персонажи практически не разговаривают, по большей части обходясь нечленораздельными звуками, и коверкают редкие слова. В основном, они улыбаются, дрыгают частями тела, поют и танцуют. Главный посыл - телепузики очень любят друг друга и часто обнимаются. Известно, что современные психологи советуют как можно чаще обнимать своих детей, т.к. это поддерживает уверенность в себе.

Сериал запустили в 1996 году, в России - в ноябре 2000 г. Телепузиков смотрят в 120 странах мира на 35 языках. Компания BBC продала уже больше 300 лицензий на коммерческое использование и право показа сериала в других странах. Доходы превысили 470 млн долларов.

## Как в сказке

Тупые «технологичные» человечки живут в прекрасной стране Телепузии. Из этой страны к нам пришло телевидение. Здесь всегда светит солнце и никогда не бывает ночи, а если (совсем ред-

ко) идет некислотный дождик, небо все равно остается голубым. Местность в Телепузии холмистая, и телепузики любят кататься с холмов. Внутри одного холма сооружен Супер-пузи-домик, оборудованный по последнему слову техники: пылесос Ну-ну, который убирает все, что они напачкают, пузи-тостер, агрегат, который делает пузи-гоголь-моголь, и пузи-губка, моющая посуду. Проблема быта у телепузиков отсутствует Иногда на крыше их техно-дома начинает крутиться волшебный пропеллер. В этот момент на животах загораются экраны телевизоров, и тогда телепузики, наконец, оправдывают свое имя. В животах-телевизорах показывают простые, но обучающие сюжеты из жизни обычных детей. Дают понять, как вести себя в той или иной ситуации. В этом случае психолог-эзотерик обратил бы внимание на то, что телек в пузике находится на уровне чакры власти, доминирования. Телепузики работают на внушение.

## Из интернета

Витек: Мне 25, я не могу жить без телепузиков, они даже снятся мне во сне. Как это приятно - видеть таких замечательных созданий. ДАЕШЬ телепузиков на каждом канале!!!
Кристина: Телепузики - это здорово!!! Телепузики помогают маленьким детям освоить слова. Мой братишка с помощью телепузиков в свои пять месяцев пытается произнести какие-то звуки наподобие букв. А все благодаря ТЕЛЕПУЗИKAM!
Елена Ивановна: Прошла неделя, телепузика нигде нет. Озаботились всерьез, стали искать...

Подробное содержание одной серии Однажды в Телепузии четыре веселых телепузика вышли погулять: Привет! Четыре веселых телепузика скакали вокруг дерева: Веселые телепузики! Один ускакал прочь: Прыг-скок! И их осталось трое: раз, два, три. Три веселых телепузи-


ка стали играть в прятки. Один телепузик спрятался в кустах: Ой-ой-ой! А где же Дипси? - и их осталось двое. Два веселых телепузика стали играть в догонялки. Один убежал далеко-далеко: Я устала, - и их осталось один. Один веселый телепузик сидел на пригорке и скатился вниз: Ой-ойой, - и их осталось ни одного. Куда же девались телепузики? (В этот момент светит галлюциногенное солнце.) Один веселый телепузик выбежал из леса. А мимо шел другой телепузик, и их стало двое. Два веселых телепузика огляделись по сторонам и увидели: Смотри! Шляпка Дипси! еще одного телепузика, и их стало трое. Три веселых телепузика запели песенку: Трам-пам-пам. Еще один телепузик выскочил им навстречу. Teперь их стало четверо. Они снова хотят играть и веселиться: Еще! Еще! Телепузики очень любят друг друга. Они обнимаются. (Эта история, наподобие ужастика "Десять негритят решили пообедать, первый поперхнулся, и их осталось девять", учит детей считать до 4-х).
В меню телепузиков входят: пузи-тосты, пу-зи-сливки, пузи-тортилья, пузи-пицца, пузидесерт. Кулинарные рецепты есть на сайте.

## Проблемы телепузиков

Сенатор одного из южных штатов США, где по закону предусмотрено уголовное наказание за гомосексуализм, подал на телепузиков в суд. Обвиняемый - Тинки-Винки, телепузик с синей шкуркой. Сенатор обратил внимание на то, что ТинкиВинки часто появляется с разными аксессуарами и ходит, по-бабьи покачивая бедрами. Обвинение - в пропаганде гомосексуализма. А ведь у детей в том возрасте, на который рассчитан сериал, как раз все формируется: мозги, манера поведения характер... Сенатор хотел запретить показ сериала в своем штате, но проиграл дело...

Когда телепузиков только стали показывать по нашему телевидению, в газетах вышло много гневных статей. Про то, что это телетупики, что наши дети должны смотреть отечественные мультики, ведь еще Папа Римский говорил, что детей нужно воспитывать на советских мультфильмах. Что Винни-Пух и Чебурашка лучше и мудрее телепузиков, что бедным родителям нужно тратить больше денег. (Пи-ар, конечно, серьезный, использовать телепузиков для увеличения собственных продаж теперь собираются фирмы-производители мороженого и йогуртов). Что программа задерживает детей в развитии, а раньше в 5 лет уже приходилось доить корову. У меня нет детей, поэтому я спокойна. Телепузики веселые, улыбаются, танцуют, радуются своему существованию, любят друг друга, обнимаются и праздно проводят время, потому что у них есть такая возможность.

А еще писали, что телепузики похожи на инопланетян и прививают детям неземные, космические принципы. И дети потом переберутся в другие измерения или перебьют родителей, чтобы создать новый мир на Земле. Один мой приятель говорит, что чувствует приближение пришельцев. Возможно, чужие уже внутри нас.



Йоджи Ямамото может отдохнуть! Эти брюки с мошной, заканчивающейся почти у щиколоток, стоят любого творения японского дизайнера. Изобретено и сделано в Турции. Местные жители называли это "османиш панталонен" и были в шоке, увидев их надетыми на русских. Сказали, что в подобных шароварах ходили 150 лет на зад, а сейчас их носят разве что мороженщики. У меня другая специальность, и я вряд ли дождусь Хэллоуина. Выведу их в свет намного раньше.

## 

Я вернулась с фотовыставки в музее архитектуры им.Щусева в приподнятом настроении. Восторженно рассказывала своему другу о стереоскопах, старинных фотографиях и дамах в шляпках и перчатках. Мы полночи рассматривали эти самые фотографии на компьютере, говорили о семейных архивах и наших отдаленных прабабках. Потом я засела за статью, которая получилась красивой, нарядной и изящной, как коробочка с монпансье. Когда друг вернулся, я удовлетворенно покуривала, манерно вставив сигарету в мундштук. Как оказалось, его настроение со вчерашнего вечера изменилось. Он сунул мне какой-то еженедельный журнал с маленькой заметкой о выставке, такой же сладкой, как моя. Она была напечатана на последней странице вместе с фотографиями. Посмотрев на мелкие, неразборчивые снимки, я почувствовала себя бесцеремонным пришельцем на чужой, очень личной территории. Залезла в чей-то семейный альбом без должного уважения.
Это были не дагерротипы, сделанные в дорогих фотоателье. Никаких нарочитых поз, тщательно уложенных локонов и виньеток по ранту. Даже не жанр «здесь был Вася», предполагающий демонстрацию себя на фоне исторических ландшафтов.

Неизвестная русская семья в годы перед Первой мировой войной выехала в Европу с новейшим техническим достижением - стереофотоаппаратом. Снимали друг друга и все, что нравилось по пути. Александровский вокзал, теперь - Белорусский, явно более чистый и менее людный. Польша и Финляндия, тогда еще российские провинции, и совсем уже заграница: Германия, Франция, Англия и Швейцария. Шестьсот фотографий на стеклянных стереопарах, лишь часть из них приемлемого качества.
И вот мы разглядываем чью-то жену на вокзале рядом с тележкой, заваленной шляпными коробками. Она смущена, скорее всего, количеством своего багажа. Но, может, еще чем-нибудь. Чейто муж созерцает прелести швейцарского пейзажа, щурясь на солнце. Какой была погода в Швейцарии, мы тоже никогда не узнаем, потому что год путешествия неизвестен. Девушка - чьято сестра или возлюбленная - выглядывает из шезлонга или лонгшеза, как говорили тогда. Свободно ли ее сердце или она сослана на долгосрочные каникулы в Европу, подальше от нежелательного ухажера? Моющие машины убирают Королевскую площадь в Берлине. А вот знакомые названия Kodak и Bauer, только рядом

древняя чугунная тумба для афиш. Старинные авто и дилижансы для перемещения за городом. Компания под тентом на пароходе рассматривает удаляющийся берег. Нарядная пара на променаде, он в усах и шляпе, она - под зонтиком от солнца. Скучающая девочка лет пяти на скамейке под пальмами. Тогда - чья-то внучка, теперь -чья-то прабабушка, о которой ее потомки знают очень немного, потому что фотографии были найдены в чемодане на чердаке. Чужими людьми. Добили меня картинки в стереоскопе. Ладно, объемные лебеди, как на хороших голлографических открытках, но мужик, тянущий за повод здоровенного верблюда... На фоне стандартной русской деревеньки и православной церквушки. Без всякого намека на шапито.
Эти стекла пролежали сто лет. Если сравнить их возраст с современными достижениями техники, например, электрочайником, который я ломаю каждые полгода, то это покажется почти чудом. Тем более, что СССР гарантий не давал. Также не было гарантий от бомбежек, в которых погибли многие из сфотографированных зданий. И от времени тоже. У каждого воспоминания своя выдержка и свои адресаты. Это воспоминание - до востребования.



...ссадины, кровоподтеки у вас уже имелись на момент доставления в дежурную часть ..." - известная милицейская поговорка.

майтесь о последствиях. Заметив ваши действия, милиционер сам настоит на снятии дактилоскопической экспертизы, а на предмете наверняка остались отпечатки ваших пальцев.

## Этап третий - в отделении

## Вас задержали

- За административное правонарушение или для выяснения личности вас могут задержать на срок до трех часов. В отделении составляется протокол об административном задержании, в котором обязательно проставляется время задержания (проследите, чтобы время было указано верно). После освобождения вам должны выдать на руки копию протокола. Пользуясь этим документом, вы сможете обжаловать неправомочные действия милиции: такие, как задержание без всякого основания (если документы в порядке и вы не совершили правонарушения, вас не имели право задерживать), задержание на срок более трех часов и т.д., предъявить иск и потребовать компенсации морального ущерба или упущенной выгоды. Если вас заподозрили в совершении преступления, то для проведения оперативной разработки задержат еще на трое суток, после чего, при наличии доказательств вины, арестуют.


## Обыск

- Обыск может быть проведен только по постановлению следователя и только в присутствии двух понятых. По результатам обыска составляется протокол. Первое правило при обыске - ничего не доставайте из карманов самостоятельно. Второе - если во время обыска у вас обнаружили противозаконный предмет, вслух, чтобы слышали понятые, объявите, что предмет не ваш, вы его в первый раз видите, и обязательно проследите, чтобы ваше заявление было вписано в протокол. Потом делать подобные заявления будет уже поздно, суд отнесется к ним скептически.
(Если при обыске обнаружили наркотики, то обязаны снять смыв пальцев с рук, срез ногтей и даже вырезать карман, в котором наркотики хранились. Все это в присутствии понятых упаковывается и на суде будет служить доказательством вины подсудимого. - Прим.ред.).


## Составление протокола

- Не ленитесь внимательно просматривать любой составленный протокол, будь то протокол административного задержания, обыска или допроса. Протокол вы обязаны подписать, но не обязаны быть согласны с его содержанием. Обязательно впишите, с чем не согласны, внесите все замечания и жалобы: вам не разрешили сделать телефонный звонок, вам отказывают в праве на вызов адвоката, вам отказали в праве вписать в протокол об административном задержании свидетелей в вашу пользу (очень частое правонарушение со стороны милиции). Если ваши замечания изложены на отдельном листке, укажите это в основном тексте протокола, тогда листок не потеряется.


## Адвокат

- Сразу после задержания вы имеете право требовать адвоката. И обязательно требуйте. Отказывайтесь давать любые показания без консультации с адвокатом. Если у вас нет своего представителя, вам обязаны предоставить государственного. Сильно лезть из кожи ради вас государственный адвокат не будет, его юридическая консультация прикреплена территориально к данному отделению милиции, прокуратуре или суду, он всех в этом отделении знает и задарма отношения портить не захочет. Но, по крайней мере, во время допроса вы будете избавлены от противоправных действий со стороны милиции - избивать точно не станут. Лучше воспользоваться услугами частного адвоката, что значительно надежнее и дороже. Помощь Валерия Владимировича, к примеру, обойдется вам от 2 тысяч рублей

за однократный вызов и от 500 долларов на протяжении всего следствия. Все денежные вопросы с милицией выгоднее и безопаснее решить до составления протокола об обыске и не самостоятельно, а через адвоката или родственников.

## Вас избили

- Сразу после освобождения, не заходя домой, с протоколом об административном задержании на руках, в который обязательно должны проставить время освобождения (проследите), обратитесь в травмпункт и запротоколируйте нанесенные побои. После чего можно начинать жаловаться.


## Этап четвертый и последний кому жаловаться

- Жаловаться милиции на милицию, как вы сами понимаете, бесполезно. Искать справедливости лучше всего в прокуратуре, которая является абсолютно независимой от милиции инстанцией и, более того, может находиться с данным конкретным милиционером в состоянии войны. Предварительно имеет смысл проконсультироваться с юристом.
P.S. При встрече с милиционером вы, вероятно, захотите воспользоваться полученными знаниями. Не огорчайтесь, если с первого раза вас ждет разочарование, пробуйте снова и снова, до полной победы правосудия.
P.P.S. Из практики западного правосудия. Во Флориде внимание публики приковано к очередному судебному процессу. 13 -летний мальчик изнасиловал 40 -летнюю женщину. У обвинения на руках признание преступника, которым оно, тем не менее, не может воспользоваться: перед допросом следователь забыл в очередной раз напомнить ребенку о его праве не свидетельствовать против себя.


$\ggg$

1. Как давно ты стал одеваться в этом стиле?
2. Как ты выглядел до этого?
3. Какой краской красишься?
4. Если бы ты встретился с Эминемом, что бы спросил?
5. Можешь ли ты прочитать что-нибудь из Эминема?
6. Нравится ли тебе насилие?
7. Какой самый жестокий поступок

ты бы совершил, чтобы прославиться?


## Против Эминема

1. Он всегда на стимуляторах
2. Его песни устаревают слишком быстро
3. Он изображает из себя черного
4. Он продался MTV
5. Он лицемер.
6. Он вдохновил Децла на плохой клип.
7. Он смешал с дерьмом всю свою семью.
8. У него есть белый рыхлый животик.
9. На его фоне даже Пафф Дэдди - великий рэпер. 10. Он не знает ни одного языка, кроме английского.


На улицах Москвы эминемов гораздо больше, чем децлов. Модно? Не модно? Девушкам нравится. Самое удивительное, что так выглядят не только его поклонники, но даже люди, которые вообще не слушают рэп. Птюч connection с любопытством изучает, кто за и кто против.

Роман, 19 лет, Крылатское

1. Пять лет.
2. В душе я всегда был такой. Ритмы, африканская музыка, джаз.
3. Не крашусь. Я натуральный блондин.
4. Как он записал свою первую вещь, на какой студии, сколько лет ему было?
5. Наизусть не знаю, просто я английским не очень хорошо владею.
6. Я бы не сказал, что Эминем пропагандирует насилие.
7. Я человек спокойный. Конечно, все зависит от ситуации. Первым я не начинаю, но если на меня идет агрессия, я отвечу.

## Стас, 17 лет, Таганка

1. С седьмого класса.
2. Примерным мальчиком я никогда не был, но мама одевала прилично.
3. Чем-то покрасили в салоне.
4. Где он делал татуировки?
5. Меня очень прикалывает одна его кассета, но цитировать не хочу.
6. Ой, я такой насильник! Меня тут называют на букву «H". (кокетничает с девочками)
7. Скинов замочил бы всех подряд.

## Роман (кличка Эминем), 17 лет, Алтуфьево

1. Как родился.
2. Немецкой какой-то краской дома крашусь.
3. У кого он списал песню "Стэн"?
4. Не знаю я. Я вообще ничего не знаю.
5. Перестрелять всех, кто насилует. И к жестокости тоже очень плохо отношусь.
6. Если бы я был богатым и захотел прославиться, то я бы скорее пожертвовал деньги детям. И все такое...

## Евгений, 21 год, Шаболовка

1. Я так одеваюсь буквально около года, крашусь как Эминем. Хип-хоп лидеры являются для меня если не кумирами и идеалами, то людьми, на которых я пытаюсь ровняться. И Эминем мне очень импонирует.
2. Какая разница?
3. Друзья красят меня краской «Palitra".
4. Вряд ли он сможет рассказать мне что-нибудь новенькое, ведь я практически все о нем знаю. Но мне было бы интересно провернуть с ним какуюнибудь тусу.
5. На итальянском текст очень неразборчивый.
6. Я считаю, что большей частью это реклама.
7. Особого желания прославиться у меня до недавнего времени не было, но вопрос наталкиваю- е щий. Думаю, в ближайшее время у меня начнут появляться мыслишки по этому поводу.

## Марсель, 17 лет, Чертаново

1. Лет пять точно.
2. Рубашки, майки, джинсы, все как положено.
3. Случается, даже гидропиритом.
4. Это невозможно.
5. Не могу сказать, что я такой уж фан. Это у моей девушки его плакатами все стены увешаны. Мне в свое время очень нравилась его песня с Дидо, и то припев. Просто там девушка такая инте-ресная-интересная... (Смеется).
6. Насилие - это плохо. Я против.
7. Мне слава ни к чему, мне и так неплохо.

## Катя, 16 лет, Крылатское

1. Я не только так одеваюсь. Месяца полтора назад я работала менеджером, носила туфли, костюм. Только колечко из носа вынимать приходилось, чтобы офисный вид не испортить. Так что ничто женское мне не чуждо.
2. Косички уж точно никогда не носила. Я их терпеть не могу.
3. И крашусь я совсем не в честь Эминема. Он появился недавно, а крашусь я уже порядком...
4. Что спросить, не знаю. А сказала бы, что он молодец, вылез из ничего и известен теперь на весь мир.
5. Ой, нет.
6. Лично я против жестокости, но рэп в насилии обвинять нельзя. Просто в отличие от попсы, в которой только и поется: «Он меня бросил, как мне жить дальше" и так далее, рэп не приукрашивает жизнь, а показывает ее такой, какая она есть. Даже и жестокой, без слюней.








Ольга Михайловская,
редактор моды журнала Vogue:
«Цены на одежду русских дизайнеров, конечно, неадекватны. Ведь вопрос не в том, лучше они или хуже западных дизайнеров, а в известности имени. Русские дизайнеры не вкладывают деньги в раскрутку своего имени, их имена для покупателя с улицы - если этот покупатель не из тусовки и не друг дизайнера - это кот в мешке. Если люди могут на распродажах купить известную марку практически за те же 300-500 долларов, то тогда это просто неконкурентоспособно. Мне кажется, что когда дизайнер продается первый-второй сезон, он должен продаваться себе в убыток - только для того, чтобы его узнали, просто по себестоимости вещи. Кроме этого, многие работают подилетантски, нельзя единственную модель продавать в магазине. Да и качество не всегда на уровне. Пришла в Le Form и увидела там платья Ирины Зимы - они выглядят жалко рядом с платьями Dries Van Noten, у них не очень товарный вид. у Елены Супрун - непонятно откуда такая цена. Может, она и шьет из старых редких материалов, но качество очень плохое, все какое-то кривое. Тот же Анисимов - откуда эта цена 345 долларов за джинсовый жакет, ну ведь не Gucci же? Хотя за

счет того, что это не поток, а все шьется в маленькой мастерской, качество в некоторых случаях бывает лучше. Очень адекватные и хорошего качества вещи у Пустовит и Доброхотовой - и стоят соответственно".

## Аня Розова,

покупательница

Ну, можно иногда для разнообразия купить какуюнибудь штучку с новым именем. Вот видела у приятельницы такой свитер приятный с полосками по всей длине - всего двести - выглядит как итальянский, прикольно, такое можно надеть. А в «Марках» купила как-то жакет за те же деньги, а на нем нет бирок - как стирать, какая химчистка, ничего. Ну и отказались у меня его в химчистку принимать, пришлось стирать, и он, как назло, сел. Я расстроилась, конечно. Обидно, всего неделю носила. Да, и как-то примерила платья Супрун, а они узкие в плечах, в груди - на моделей сшиты, ну разве можно вещи с подиума в бутике продавать? Да и, вообще, понравится даже вещь - а твоего размера нет, как назло, нужно бегать, искать, ушивать что ли? Но это вообще бред. Могу всегда пройтись по магазинчикам в районе Бронной и те же три сотни потратить на что-нибудь с лэйблом.

iZima
\$460



Elena Souproun
\$297


Магазин Redcode
Формула Веретено (модельер Люддмила Мезенцева)

- Жакет в полоску-люрекс с ситцевой подкладкой в розочку -5600 p. (\$190)
- Серые брюки из прорезиненного льна
- 5040 p. (\$171)
- Юбка, скроенная по косой с необработанным

подолом - 5040 р. (\$171)
Магазин Детали
Olga Soldatova (Ольга Солдатова)

- Бисерная сумочка с красной звездой - $\$ 300$
- Войлочная подушка с вышивкой - $\$ 96$ - Ожерелье из бисера и брелков - $\$ 250$


## Магазин Марки

Elena Souproun (Eлена Супрун)

- Шелковое платье - 11500 р. (\$391)
- Блузка с хрустальными пуговицами - 8720 р. (\$297) - Блузка шифоновая с рюшами - 8900 p. (\$303) - Блузка из золотой лайкры - 7830 p. (\$266) - Вязаное платье с корсетной шнуровкой -17400 p. (\$592)

[^0]Красный кружевной сарафан
с вышивкой бисером 278 - 9250 р. (\$315)

- Сумка из шелка в ромбах - 2950 р. (\$100)
iZima (Ирина Зима)
- Вязаное платье с прозрачной вставкой
-14500 p. (\$494)
- Белое пальто с вязаной отделкой
-13500 p. (\$460)
- Юбка с рюшами из шифона - 7900 р. (\$270)

Arngoldt (Aрнгольдт)

- Белая рубашка - 3000 р. (\$102)

Dobrohotova (Людмила Доброхотова)

- Джинсовый жакет вареный пятнами
-3000 p. (\$102)
- Пуповер - 2750 р. (\$94)

Sandra (Сандра Страукайте)

- Кожаное черное платье - 14700 р. ( $\$ 500$ )
- Красный кожаный топ -5800 p. (\$197)


## Bunakova Hokhioff Collection

(Юлия Бунакова и Евгений Хохлов)

- Майки с набойкой и с вышивкой пайетками
-1300 p. (\$44)

Etremov (Сергей Ефремов)

- Осеннее пальто с аппликацией из замши

в виде птиц - 9000 р. (\$306)

Mawa Цигаль

- Красная прозрачная блуза с застежкой

на крючки -5800 p. (\$197)
Лиля Carирова

- Джинсовый жакет, сшитый вручную
-8600 p. (\$293)

Anisimov (Виктор Анисимов)

- Джинсовый жакет с вышивкой - 10150 p. (\$345)

Магазин Le Form
iZima (Ирина Зима)

- Платье из крепдешина - 9000 р. (\$306)
- Пальто с вязаной подкладкой - 12100 p. (\$412)


## Денис Симачев

- Кожаные брюки - около $\$ 1000$


## Магазин Депо

NB Poustovit (Лиия Пустовит)

- Розовые блестящие джинсы - 7472 р. (\$254)
- Розовый блестящий жакет - 7266 p. (\$247)
- Белая юбка с мужской ширинкой спереди, отстроченной красными нитками -6090 p. (\$207)


## Alisher (Алишер)

- Хлопчатобумажная рубашка

в полоску с потайной застежкой
-4640 p. (\$158)

- Майка с отпечатком руки и булавками
- 1875 p. (\$64)
- Неоновая майка с аппликацией из светоотражающих квадратиков -5274 p. (\$180)
- Мужские спортивные туфли - $\$ 180$

Biryukov (Олег Бирюков)

- Белые брюки с розовым кантом
-3955 p. (\$134)
- Сиреневая блузка с воланами на плечах
- 3311 p. (\$112)


## Магазин Invogue

Dobrohotova (Людмила Доброхотова)

- Пуловеры - от 4200 до 6000 р. (\$143-204)

Магазин Седьмой Элемент
Dobrohotova (Людмила Доброхотова)

- Пуловер - \$180



## 

Видеть во сне стюардессу предвещает, что вам предстоит деловая поездка, в которой вы можете потерять казенные деньги. Если во сне вы видите себя стюардессой, значит, вам не хватает мужского внимания. Но в этом вы должны винить только себя. Если мужчина видит во сне привлекательную стюардессу, значит, наяву он встретит женщину, которая опустошит не только его сердце, но и кошелек. Примерять во сне форму стюардессы - предвещает достижение высокого положения в обществе.


Как давно вы видели привлекательную стюардессу? Нет, не ту крокодилицу, которая рекламирует порошок. И не ту непосредственную девушку со стрелкой на чулках, которая ловко опрокинула курицу с рисом вам на колени. Может быть, в фильме "Кокаин", где все крошки на пляже работали в небе? Так это было в 60-е годы, ко-

гда стюардесса была самой модной профессией. Форму для летных экипажей тогда создавали Emilio Pucci, Karl Lagerfeld, Balenciaga, Mary Quant, Jean Louis и Valentino. Tеперь старые полетные сумки и тишотки (особенно исчезнувших авиакомпаний) скупают коллекционеры в винтажных магазинчиках от Лондона до Лос-Анджелеса, а особо редкие экземпляры формы стюардесс 60-х

выставляются на интернет-аукционах. Это была золотая эра: девушки в небе носили легинсы с психоделическими рисунками, ультракороткие шорты с белыми кожаными ремнями на бедрах и сапожки go-go с высокими голенищами. Все это с легкой подачи феминисток в 70-е было вытеснено унылыми синими костюмами из полиэстера. Стюардессы объединились в профсоюзы, назвали се-


бя «работающими женщинами", а не секс-объектами и стали носить юбки с пиджаками «зимой и летом одним цветом" и меньше краситься.

Из всех авиакомпаний первой возобновила интерес к дизайну униформы Virgin Atlantic три года назад, когда пригласила ирландского дизайнера John Rocha и переодела своих сотрудниц в красные костюмы. В этом году Air France и British Airways тоже вспомнили о гламуре и наняли дорогих дизайнеров для кардинального обновления униформы. Все это - чистой воды маркетинг и эксплуатация актуальных имен для того, чтобы внушить молодым путешественникам идею, что полеты на самолете - это снова круто. Несмотря на пластиковую посуду, запрет на курение и тупое ожидание на паспортном контроле.

Как же далеко это может зайти? Неужели в следующем году девушки, желающие примерить форму стюардессы, будут натягивать на себя джинсы и тишотки? А почему бы и нет? Дизайнеры Marithe \& Francois Girbaud по заказу Air France собираются одеть 40000 сотрудников в денимовую форму с использованием последних технологий. Эта пара последние три десятка лет удивляет мир своими изобретениями. В 60-е они разработали процесс stonewashing - стирку денима с маленькими кусочками пемзы, в результате которого джинсы становятся мягкими и потертыми. Экспериментируя с кроем, в 70-е Жирбо сшили джинсы cargo с большим количеством карманов, которые впоследствии стали популярны благодаря хип-хопу. В 80-е для лэйбла Closed они придумали джинсы по щиколотку с передними карманами в форме X , которые многие потом копировали. В последнее время Жирбо экспериментируют с лазерной крой-


кой (когда все детали вырезаются лазером и кайма "запекается») и плавкой горячим воздухом, заменяющей швы. Одна из их последних разработок - ткань ceramic polyester - perулируется температурой и меняет цвет. Сейчас Франсуа тестирует материалы с полыми волокнами, которые позволяют вносить в ткань разные жидкости, к примеру, косметические средства, которые могут действовать на кожу. Этот принцип был изобретен в лаборатории MIT для тканей с электронными чернилами. Когда к тканям применялся небольшой заряд, чернила в полых волокнах меняли цвет. Но сегодня это уже не какие-то скучные лабораторные разработки - уже завтра это будут носить. В лондонском магазине Urban Outfitters можно купить мокасины, которые меняют цвет от солнечного тепла на голубой или розовый. В самолете Air France можно будет в следующем году потрогать за попу проходящую мимо стюардессу и любоваться отпечатком своей пятерни на ее униформе еще 10 минут. Хорошая забава для пьяных новых русских.

Пристегните ремни, поднимите откидные спинки в вертикальную позицию. Неряшливая униформа становится вещью из прошлого, а бесформенные жакеты скоро тоннами отправятся на помойку. Авиакомпания British Airways пригласила модного дизайнера Джулиена Макдоналда, чтобы переделать их консервативную красно-бело-синюю форму, которые стюардессы носят уже 17 лет подряд. Макдоналд заявил, что девушки в новой форме будут выглядеть очень сексуально, а мужчины как настоящие сильные герои. Современный король гламура, получивший в этом году British Fashion Award за "очарование", умеет одевать настоящих див. Среди его клиенток - Кайли Ми-


ног, Мадонна, Николь Кидман, Джоэли Ричардсон, Келли Брук, Мел Би и Наоми Кэмпбелл. Московские проститутки тоже без ума от его джинсов, расшитых неоновыми пайетками сверху донизу. Ребенком Макдоналд зауживал свою школьную форму на маминой швейной машинке и вязал платья для сестры. Позже его вязаные платья из вискозы, конского волоса, золотых нитей, кристаллов и бус станут настоящими «объектами желания», а Карл Лагерфельд пригласит его поработать дизайнером вязаной одежды для Chanel. Для парня из провинциального Уэльса Париж, конечно, был шоком, но он вполне адаптировался, проводя половину недели в отеле «Риц", а другую - в Лондоне. В июле этого года Макдоналд представил свою первую коллекцию для дома Givenchy, куда его пригласили работать после МакКуина. Параллельно он занимается своей независимой линией, а недавно сделал униформу для компании BlueWater в Кенте. Наверно, русские девушки просто бы умерли от счастья фланировать между пассажирами в его облегающих сексуальных нарядах. Однако англичанки настроены совсем иначе. Многие опасаются, что униформа будет слишком эффектной, чтобы быть функциональной. А британский профсоюз, который представляет 45000 авиаработников, даже выступил с протестом: «Летный экипаж является командой профессионалов безопасности, а не маркетинговым инструментом». То, что британские девушки по-прежнему не хотят быть привлек凤тельными, наводит на грустные мысли о вырождении нации. Все-таки в стюардессах должно быть хоть немного очарования, чтобы держать пассажиров под контролем. Ведь, когда девушка может одним взглядом заставить мужчину сесть и пристегнуть ремни, тогда она - на высоте.




В конце лета я предложил редакции сделать обложку с группой Руки Вверх! Меня чуть не изуродовали. Хотя я предложил хорошую идею. Два участника этого несравненного коллектива в легкой одежде, направив пистолет на читателя (то есть на вас), прищурившись, стоят на красной обложке. И внизу подпись: "Их музыка ужасна. Тексты примитивны. Клипы отвратительны. Но они продали столько-то пластинок (я не знаю, сколько точно, но думаю, что много). Это ваш выбор. Так кто же вы?» Но идея не прошла. На самом деле, и слава Богу. Но мне все время хотелось поместить на обложку отечественного поп-героя. Я всегда завидовал журналу Face, который, не боясь гнева читателей, может сегодня поставить Oasis, завтра Spice Girls или Дэвида Бэкхема. Я плохо представляю нашего футболиста Егора Титова на обложке Птюч

Connection, хотя... Как-то раз, переключая бессмысленные программы ТВ, я увидел очень симпатичный ролик. Это были "Яйца" Дискотеки Аварии. Беззастенчивое заимствование у Dee-Lite, музыкальные сэмплы Песняров, да еще Остин Пауэрс - бред! Даже идиотизм. Но, прослушав еще несколько их песен, я пришел к выводу, что этот идиотизм осознанный. Перед нами шутовство, скоморошество, форменное издевательство над собой и над слушателями. А это чего-то стоит. Плюс еще интересная история: скромные ребята из провинциального Иваново тихой сапой за 10 лет добились тяжелой ротации на капризных столичных радиостанциях и признания сотен тысяч поклонников. Настоящая американская мечта. Я встретился с этими любителями пива и яиц, и они мне рассказали... И оказалось, что Дискотека Авария -

## Алексей Рыжов,

композитор группы Дискотека Авария

## П: Вы из города Иваново?

P: Да, из города невест. Мы очень быстро отпочковались от других музыкальных групп, так как стали использовать новые современные технологии. Хотя какие уж это были технологии - 1989 год. Просто мы использовали радио-джинглы, ритмовые фонограммы, лепили коллажи, веселились и ни в чѐм себе не отказывали. Пытались сделать что-то необычное и сами не понимали, что из этого получается. Как-то нас пригласили на ивановское радио вести молодежную программу. Там мы представляли новую музыку, но на самом деле лепили наши любимые коллажи.
П: Как вы это технически делали, у вас же не было компьютеров?

P: У нас были магнитофоны.

## П: Вы резали ленты?

P: Нет, просто еще до того, как у нас появился первый примитивный четырехдорожечный мультитрек, мы просто делали несколько перегонов с добавлением чпоков, блямбов. Стояло несколько магнитофонов, где-то был голос Шарапова, еще что-то. Я нажимал то рукой, то ногой на соответствующие сэмплы.

## П: Какая музыка вам нравилась?

P: Формат MTV и VIVA, тогда это трудно было достать. 2Unlimited. Много было рэпа, не только МС Hammer, но и Digital Underground.
П: Это было осознанно? Вы действительно хотели делать попсу?
P: Да, наверное. Нам всегда нравилась музыка в первую очередь позитивная. В отечественной альтернативной музыке нам были всегда чужды

суицидальные темы.
П: А может вы просто не любили задумываться?
P: Нет, еще в конце 80-х мы думали, слушали Наутилус Помпилиус, Кино, дДТ. Это воспринималось позитивно - всплеск энергии. Все этим упивались, заслушивались, это действительно было супер. Но потом пришла эпоха популизма, и все это свелось к возвышенной пошлости. Те песни, которые слушались 5 лет назад как героические и пафосные, стали звучать в 92-93 так... Не знаю, может, мы сами выросли, стали менее..

## Пь Романтичными?

P: С течением времени музыка приобрела другой смысл, она стала фоном, который помогал жить веселее и делать веселее других.
П: Все-таки с вашим коллективом произошла странная ситуация. Вашу музыку называют музыкой для дураков. Отечественные серьез-

ные поп-музыканты заявляют: «Здесь нет души, мелодии, ничего нового. Это какие-то диджеи». А ди-джеи воротят нос, считая вас дурным вкусом и подделкой.
P: Да, ди-джеи могут сейчас говорить, что они не попса, что они модное и элитарное направление в музыке. Но те же самые ди-джеи 5 лет назад пытались прорваться к вершинам хит-парадов и не могли этого сделать, потому что начали выпендриваться друг перед другом, упиваться своей крутизной. Так и остались вариться в собственном соку. Они остались там, где были, может даже ниже. Какие надежды на них возлагались! Или ряд независимых музыкантов - я абсолютно не понимаю, о чем они поют. Мне кажется, что они просто бредят. Мне, например, очень нравится Земфира. Я не считаю ее альтернативным музыкантом, она понятна и доступна всем, она настоящий попс. Да, у нее своеобразный язык, который надо иногда расшифровывать, но его хочется расшифровывать.
П: А мне как раз больше всего Земфира не нравится. Вот вы, музыканты, работающие с электроникой. Вам никогда не приходило в голову замедлить песни Земфиры? И получится: «Почему? Ла-ла-ла..." Классический блатняк. Материал для радио Шансон.
P: Ну и что? Ну и что? Нормальный поп. Поп-музыка разная. Fatboy Slim - это тоже поп. А вообще, что это за люди, которые все критикуют и считают: все, что делают они - это лучшее. Дискотека Авария ни про одну свою песню не говорит, что она сделана правильно. Мы просто делаем то, что нам нравится, а музыка это или ди-джейский коллаж... И не мы придумали такой стиль исполнения, а буржуины еще 20 лет назад. Правильные сэмплы и хуковые ходы в текстах могут превратить самую бледную песню в настоящий хит.
П: Кстати, что касается текстов, вы все время балансирует на грани фола. У вас темы, которые волнуют прыщавое сознание подростков. P: Да, у нас самих осталось прыщавое сознание подростков, мы ни в коем случае не хотим это в себе убивать. Мы стараемся общаться с людьми тем же языком, на котором они общаются. Когда мальчишки при девчонках рассказывают пошлые анекдоты, они пропускают похабные слова, но

P: Конечно.
П: Ну хорошо. Пройдет пара лет, и вы сказочно разбогатеете. И станете настоящей большой российской поп-группой, типа Руки Вверх!, но гораздо богаче. Вы будете появляться на всех телеканалах, а бульварные газеты будут сплетничать по поводу вашей личной жизни.
P: Нам трудно это себе представить.
П: Но все же представим. И вам придется расстаться с прыщавым сознанием подростка. Плескаясь в золотой ванне и наблюдая за миром из-за полуоткрытого окна роллс-ройса, очень сложно протянуть руки юноше, которому не дают, и сложить об этом песню. Вам все будут давать! И ложиться...
P: На протяжении последних 10 лет мы сами и наши друзья думали об этом: пройдет 2 года и будет 22, еще 2 года - 24. А сейчас нам почти под 30. Что дальше? Раньше мы копили стипендию на Сникерс, Коля ездил на раздолбанной "копейке». Но потом пересел на «шестерку», а сейчас БМВ. Можно сказать, на каждом этапе нашего развития мы стараемся быть адекватными. Конечно, наше сознание меняется. Мы уже воротим нос от совковых гостиниц, и отдаем себе отчет, что уже появились элементы звездности. Но может хорошо, что мы отдаем себе в этом отчет? Идиот тот, кто считает себя абсолютно нормальным.
П: Но не изменится ли в этом плане музыка группы Дискотека Авария? Жизнь меняется, сознание меняется. Уже гостиницы вам не нравятся... Может скоро вы будете предлагать не пиво, а виски хорошей выдержки и дорожку кокаина?
P: Трудно сказать... Часто я ловлю себя на мысли, что когда собираюсь сочинять новую песню, первыми в голову лезут именно какие-то умные мысли: не пей, не нюхай, учись в школе. Потом говорю себе: «Господи, что же за бред я придумал!?» Начинаю думать, почему так происходит? Ага, потому что я выбрал для сочинения этой песни пляж города Майами. Нет, с этим надо бороться - думаю я. Тогда я еду в родное Иваново, три дня бухаю по-черному со своими друзьями. Выхожу утром на заснеженные улицы, убегаю от трамвая,

С: У нас свой собственный клуб в Иваново. "Дискотека Авария». Мы номинально совладельцы. П: О-о, у вас есть свой бизнес!?
С: Да, только он ни хрена не приносит, одни убытки. Он сам на себя работает.
П: Пока вам на золотом мерседесе чемоданы денег не привозят?
С: Это раньше мы зарабатывали на дискотеке, а теперь этим не занимаемся. У нас принцип такой: если что-нибудь делать, то делать серьезно, профессионально. Сейчас мы не можем сосредоточить свое внимание на этом виде деятельности. Поэтому отошли от дел, но имеем свою долю. Менеджеры в клубе не могут нормально работать, но нам по барабану.
П: Ну что же, поговорим о яйцах.
Вот мы разговариваем, и я думаю:
где же собственно яйца?
P: Яйца - жизни основа. Но в чем суть вопроса?
П: Вот и я спрашиваю, в чем суть?
С: Первым появилось слово ЯЙЦА.
П: Ага.
C: Смачное, звучное. Коля Тимофеев подошел к Рыжову и сказал: «Слышишь это слово - яйца, запомни его и сделай из него что-нибудь".
P: Колян всегда приносит мне какие-то слова, но редко попадает в точку.
П: Алексей, а литературные кумиры
у вас есть?
P: Мои кумиры очень банальны. K сожалению, я не могу сказать, что люблю какого-нибудь Иосифа Требучковского. Я воспитан на книгах Ильфа и Петрова, Зощенко...
П: А Даниил Хармс?
P: Хармс - да. Про Пушкина кто писал, Хармс? Никак не могу найти эту книгу, у меня ее кто-то зачитал. Супер. На самом деле, история яиц достаточно прозаична. Был один телеведущий у нас в Иваново, он попросил сочинить нас что-то такое, чтобы поднять рейтинг своей молодежной программы. Вот мы и сочинили стих про яйца, он потом и стал первым куплетом этой песни.
П: Кому пришла идея ролика?
C: С роликом все очень серьезно.
P: Мы его хотели видеть не таким.
C: Мы ставили задачу: яркий, цветной, в стиле Dee-Lite.

## ПРОТИВНИКИ ХАНЖЕСТВА / БОРЦЫ ЗА ЧИСТОТУ РУССКОГО ЯЗЫКА / ЛЮБИТЕЛИ ПУШКИНА / РАБОТНИКИ КОМБИНАТА ИСКУССТВЕННОЙ ПОДОШВЫ / СОРАТНИКИ ХИНДРЕКА МААСИКА / И ЕЩЕ ОНИ ОЧЕНЬ ЛЮБЯТ своиХ отцов / И представьте себе - ни слова о сексе!!!

подразумевают их. А девчонки прислушиваются, чтобы ничего не пропустить. А потом говорят: «Фу, какой противный». Это просто уловки такие.
П: Ага, значит, вы борцы с ханжеством.
P: Нет-нет-нет. Еще нас обвиняют в том, что мы поем "пейте пиво". Но мы же не призываем пить разбавленный спирт. Все равно у нас в стране люди пьют.
П: Пиво особенно.
P: Пусть они лучше пиво пьют, чем жрут по подвалам водку и колются всякой дрянью. А если люди употребляют «заколебал», то это лучше...
П: Чем за...бал.
P: Дa!
П: А-а, значит вы борцы за чистоту русского языка и российского духа!

который хочет меня переехать. Все встает на свои места. И я сочиняю замечательные городские стихи. Кстати, таким образом у нас получился альбом. Он появится в ноябре.
П: Как он будет называться?
P: Не скажем, а то пираты такой же выпустят.
П: Получается за вдохновением надо все время возвращаться в город Иваново, в город невест. Такое количество девушек...
P: У меня в городе Иваново есть жена. Но она безропотно дает мне погрузиться в местную клубную жизнь.
П: Я слышал, вы работали в клубе.
P: Да, я 8 лет крутил пластинки.
Тут в разговор плавно вошел Алексей Серов, участник группы Дискотека Авария.

П: То есть вы не скрываете, что взяли музыкальную идею у Dee-Lite.
P: А что тут скрывать? Dee-Lite плюс Песняры.
C: Dee-Lite и Остин Пауэрс. Типа 70-е. Наш друг и соратник Хиндрек Маасик сделал, по сути, свой наглый вариант клипа. Мы разосрались мрачно. На съемочной площадке ужас что творилось. Мы 5 часов ругались.
П: Получилось стильно, только я не понимаю, при чем здесь Остин Пауэрс?
P: Видимо, режиссер понял, что он не может снять картинку, сопоставимую с Dee-Lite, и что может получиться убого. Ведь, как известно, лучшее враг хорошего. Взял такой средний вариант смесь Dee-Lite и Песняров. И символа хулиганского ретро Остина Пауэрса. И странно, что получи-

лось хорошо. Видимо потому, что режиссер не стремился сделать очень хорошо.
С: И выстрелило. Как выражаются рекламщики, затронуло другую таргет-групп.

## П: Сколько умных слов вы знаете!

P: Взрослые люди поняли, что мы прикалываемся.

## П: То есть не дураки.

С: Они поняли, что мы по приколу все это делаем.
P: Подростки все воспринимают однопланово. После предыдущей песни нас называли защитниками хип-хоп идеи, а когда мы выпустили песню про яйца, 13 -летние подростки слали нам на сайт гневные заявления: «Как вы могли отойти от хипхоп культуры? Вы вроде такие продвинутые рэперы, а тут запели сраную попсу». А взрослые, наоборот, начали писать: «Вот вы, наконец, стебанулись. Вот весело-то как»!

## П: Взрослые просто помнят Песняров.

C: Публика от 28 до 35 просто прониклась этой песней.

## П: Ага, вы поменяли аудиторию.

P: Она у нас не меняется, она расширяется. И мне вообще вся видеокартинка напомнила выступление группы Апельсин. Наш барабанщик, такой, с усами, - вылитый вокалист Апельсина.
П: Вы вообще бережно относитесь к советской песне, к звучанию 70-х ?
P: Да, я очень люблю песни того времени. Как-то на «Песне года» к нам подошел ведущий и сказал: «Справляется 50 -летие песни «Черное море мое». Вы ее, конечно, уже не знаете». - «Почему не знаю?» И сразу им куплет! У меня отец очень любил петь песни, у нас была богатейшая фонотека. Кобзон и Богатиков, кого только не было. Естественно, я это запомнил на всю жизнь.

## П: А кем работал отец?

Р: Отец преподаватель, доцент в Ивановском энергетическом институте. Я, кстати, у него учился.
С: У нас очень сильный Энергетический институт.
П: Ты тоже там учился?
С: Нет, я заканчивал юридический. Я даже юрист с практикой.

## П: Вот это интересно.

С: Я работал юристом на комбинате искусственной подошвы.

## П: Где?!

С: В Иваново, на комбинате искусственной подошвы, проработал там 2 года юристконсультом. Я был начальником отдела, который состоял из одного меня.

## П: Сам себя ругал и сам себя прощал?

C: Все приказы и договоры без моей визы не уходили. Потом мы с однокурсником организовали юридическое бюро, а параллельно я уже начал работать в Дискотеке Авария.
P: Однажды к нам на дискотеку пришли его клиен-

он был владелец сети вино-водочных магазинов, а сейчас во всесоюзном розыске. И когда Алексей куда-то улетает, его везде проверяют: вдруг он тот самый А. Серов?
П: А что певец Серов, с ним не путают?
C: Журналистам всегда клубничка нужна, иногда даже говорят, что я его незаконнорожденный сын. П: Если бы был такой отец, гордился бы ты или расстраивался?
С: Я даже представлять не буду, у меня как-то свой отец есть. Он меня устраивает вполне, хотя.у

>> Самый масштабный участник группы Олег Жуков не попал на обложку журнала, поскольку находился во время съемки в заслуженном отпуске.

ты. Они заключили договор с юристом Серовым Алексеем, но в лицо его еще не видели. И спрашивают у секретарши: «Где же он?» А в это время по сцене прыгает нечто похожее на обезьяну и поет про сиськи, письки и все такое. Секретарша показала на меня и сказала: «Вот тот скромный паренек в очках». - «Ну, мы так и думали», - сказали клиенты и, не разочаровавшись, ушли.
П: У вас есть однофамилец, знаменитый певец

## Александр Серов.

P: У него еще есть однофамилец Андрей Серов,

него есть свои недостатки. Я с Серовым не знаком, ничего плохого сказать не могу, как, впрочем, и хорошего. Хотя песня одна мне его очень нравится, про Мадонну.
П: Хочешь ли ты засунуть Мадонну, я имею в виду в коллаж какой-нибудь.
P: Мадонну?
П: Да, разложить.
P: Конечно, только пока не раскладывается.
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Работать не любит, не хочет, не может. Ясный мозг, свободный от воздействия наркотиков, работает в сугубо криминальном направлении. (что нам симпатинно)

| \# | SPIKER |
| :--- | :--- |
|  |  |
| подонок |  |

Я побрился наголо и переоделся в мегаскам. С такой рожей красть - $6 е з$ мазы! «Негр! У тебя щщи сипец! Просто сипец!» Задумался: может, тогда грабить?


## SOBAKKA

ПОДОНОК

Мы заканчиваем печатать «Больше Бена». Осенью эта повесть выходит отдельной книгой >>>>>>>>>>

ДЕНЬ...., конец декабря 1999.
.....Когда тебе задувают фуфел, это вообще очень неприятно. Если же дело происходит в стране, где героин отличается такой паршивостью, что растворить его можно только в какой-нибудь кислоте, то к облому добавляется еще и жгучая боль, и рука на некоторое время перестает сгибаться.

Мы сидим на сырой лавочке в сыром Хай-гейт-парке (декабрь в Лондоне - достаточно хреновый месяц) и вмазываемся. С Арташом была проблема - почти все вены у него ушли, но я всетаки отследил поезд. А вот Арташ, зараза, мне задул. Но ему и самому стыдно от собственной неловкости, и он поэтому совершает поступок, ему вообще не свойственный, я бы сказал - поступок ослепительного благородства. Молча он разворачивает чек и ссыпает в ложку остатки Эйча, т.е. свою вечернюю дозу, и начинает варить, что на ветру делать довольно сложно. Я не могу поверить в происходящее, неужели это - мне? Меня-то уже давно уволили с работы, а те крохи, которые я получаю, продавая ворованные вещи, уходят на оплату норы. В октябре я еще мог бомжевать, но сейчас уже слишком холодно для ночевок на улице. Так что Эйч покупает, в основном, Арташ. И хотя когда есть, он всегда со мной делится (вдвоем торчать - веселее), но последний дозняк всегда оставлял себе.

Преисполненный чувства благодарности, я закатываю рукав на правой.

- Ты понимаешь, Спайкер, я сам в шоке от того, что отдаю тебе последнее, но просто моя профессиональная торчковая гордость ущемлена как это Я мог задуть человеку последний чек? Надо исправить свою ошибку - Арташ объясняет приступ благородства, ловко выбирая раствор в баян. Понятия о чести и благородстве у него довольно своеобразные. Да он вообще своеобразный человек - если с 14 лет употреблять все существующие наркотики, то, конечно, мозги съедут набекрень.

Когда тупая игла прикасается к моей коже, я отворачиваюсь и поднимаю глаза вверх, к серому небу Лондона. Сначала появится холодок под ложечкой, потом пройдет по телу эта потрясающая дрожь, волна, смоющая с моего сердца тоску и боль человека, утратившего веру в свою породу... Но... Вместо ожидаемого легкого укола, за которым просто необходимо вытянуть ноги, откинуться на лавочке и выкурить последнюю, специально для этого припасенную сигу, локоть пронзает острая боль. Дерьмо!!! Арташ задул второй раз!!! Говнюк оставил меня без рук!! Где мой high?! и как я буду теперь воровать себе еду?
Деньги в лондонских магазинах я не оставляю принципиально - без лоха и жизнь плоха, а лохи здесь $99 \%$ магазинных секьюрити. Наняли бы охранником меня - ни один черт ничего бы не вынес. Своих я жопой чую.

- Арташ, гадина!! У меня холодильник пустой, денег ни копья!! Я сейчас собирался по магазинам пробежаться, а теперь что делать прикажешь, гондон ты штопаный!!! Сволочь!!! - Я ору на Арташа и пинаю ногами скамейку, чтобы не начать пинать кого-нибудь еще. Боль и обида совершенно неописуемые.
- Ладно, ладно, Спайкер!! Пойдем вместе по магазинам, я для тебя поработаю, а Марго перетоп-

чется, - оправдывается Арташ. Марго - это младшая сестра Арташа, и сегодня он собирался с ней идти в кино. На лице у Арташа написано даже смутное удовольствие, потому что сестру он недолюбливает, а тут такая замечательная возможность избежать тяжкой обязанности вести ее в кино и тратить необходимые нам LV.

Я, в отличие от Арташа, восторга от перспективы совместного разграбления лавочек и супермаркетов не испытываю. Я ценю и уважаю Арташа как опытного и матерого британского преступника, но у нас с ним слишком уж разный стиль работы. Там, где я все просчитываю и долго готовлюсь, Арташ действует с помощью сверхъестественной наглости, полагаясь лишь на удачу. Удача его до сих пор не подводила, но я ощущаю кожей, что этот момент не за горами, тем более, что под Эйчом Арташ теряет чувство меры и реальности абсолютно. Хотя 5 бутылок вина в один присест, буквально из-под носа тупого паки-продавца - это, конечно, круто, а подобные эпизоды в периоды нашего совместного творчества не редкость. Разная у нас и психология: Арташ - сын миллионера, хотя и отлученный от дома (своего рода - принц в изгнании), но, если что, его отмажут, да и работает он по магазинам развлечения ради, у него всегда набит холодильник в его четырехэтажном доме. Для меня же кидание магазинов - суровая необходимость, а в случае палева меня ждет депортация. Хотя я ненавижу эту страну и скоро отсюда сбегу, но предпочитаю все же сделать это самостоятельно, без помощи властей.

Хорошо бы найти Бруду и поработать по лавочкам с ним - его поражающие воображение габариты чрезвычайно полезны в работе такого рода. Но брат мой, с которым мы вместе приехали покорять Туманный Альбион, теперь шифруется от меня, а я от него. Это самая большая потеря в войне с Британией (а нашу жизнь здесь иначе, как войной, не назовешь). Порушенная башня и острый агрессивный психоз у обоих. А поскольку ближе у меня человека нет, то больней всего мы делали друг другу. Братцы-геи, блин. (Последнее предложение следует считать шуткой пидоров мы ненавидим).

Неожиданно на меня нападает философское настроение. Приход меня все-таки настиг, хотя руки в локтях по-прежнему хрен согнешь. Я отделяюсь от своей физической и кармической оболочки (Эйч очень удачно лег на вчерашнее ЛСД) и смотрю на себя со стороны. Картина, представляющаяся моему взору, отвратительна. Молодой, лет 25 , человек, стрижка - короткий агрессивный ирокез, недельная небритость, крутая, но потасканная и грязная хулиганская одежда (открою маленькую тайну - все предметы гардероба - тыреные). В общем, в лондонской подземке, обычно переполненной, вокруг меня всегда есть свободные места. Присаживайтесь, пожалуйста. Но особенно меня смущает выражение моих глаз. Не знаю, конечно, палится ли это со стороны, но я-то себя хорошо знаю и вижу в своих глазах милый коктейльчик из тоски и злобы. Злоба меня радует - в жизни я слишком часто страдал из-за своей кротости нрава. Тоска ерунда, когда вмазанный мимо вены Эйч окончательно рассосется, то тоска пройдет.
1)
..Я хожу в церковь и даже стараюсь держать посты. Стараюсь, но не держу, так как окружение мое - сплошь подонки, и каждый раз они испытывают оргазмический восторг, когда во время очередного поста я поддаюсь на их разводы, ломаюсь и закуриваю косяк, а тем временем мне уже подливают водку. Слаб человек, прости меня Господи..
... Британия обломала нас по полной программе, можно сказать, в душу плюнула. Но мы кто? Мы подонки! В ответ на плевок нам в душу от Мамы-Королевы мы ответили таким мощным харканьем, что исключительно пресловутая британская стойкость помешала островам скрыться в пучине морской.

## В Лондоне отменили новогодние торжества

В то время, когда весь мир готовится к встрече нового тысячелетия, мэр Лондона Кен Ливингстон распорядился отменить все праздничные мероприятия, запланированные на новогоднюю ночь. Лондонский мэр объясняет своё решение соображениями безопасности. В оправдание градоначальник сообщил, что был вынужден пойти на этот шаг по настоянию полиции, агентств, отвечающих за работу транспорта, и районных органов власти. По мнению полиции, Лондон в этом году не в силах будет справиться с толпами зевак, желающих посмотреть феерическое шоу, которое планировалось устроить в центре города. В прошлом году городские власти с трудом справились с людским потоком около трёх миллионов человек. Сейчас никто даже не берется предсказать размер веселящейся толпы. Полиция не может гарантировать, что на этот раз удастся избежать несчастных случаев. Службы метрополитена только подлили масла в огонь, заявив, что подземка не выдержит натиска более миллиона пассажиров одновременно. А именно столько народа, по предварительным подсчётам, будет добираться до центра города, пользуясь подземной электричкой. Ведь именно в центре Лондона планировалось проведение всех самых интересных новогодних мероприятий. Устроители и спонсоры новогодних торжеств разводят руками. Известие об отмене празднеств вызвало бурю протеста среди простых граждан: «Это скандал. Странно, что такой крупный город, как Лондон, не может себе позволить повеселиться. Все остальные города мира почему-то находят возможность гарантировать безопасность, не лишая людей праздника"...
"Известия", 25 декабря 1999 г.

## ДЕНЬ????

Сильно накурился, чтобы снять кумар, и поехал зарабатывать деньгу - чистить сад Григорианов. Под сканком не только убрал сад, но и соорудил некий монумент не совсем для меня самого ясного назначения - абстрактную композицию из обрубков и обломков деревьев, которую украсил рунами. Потом пил водку с артишоковской матушкой. Арташ все это время валялся у себя в комнате, блюя и потея - кумары, вернее, ломки - ничего не попишешь. Мне легче - я сильнее, да и не сторчался я, в принципе (пока. Рвать отсюда надо!).

ДЕНЬ????
Раскумарился. Гулял по Тоттенхэму, покупал или воровал новогодние подарки. Кому????

Иду, погруженный в свою обычную меланхолию. Ниггер-бомж просит у меня десятипенсовик, мол, позвонить ему надо. Естественно, отчисляется на болт. Пройдя еще несколько метров, вспомнил все те случаи, когда наши планы рушились из-за того, что не было этих сраных металлических кружочков и неоткуда было позвонить. Возвращаюсь, даю бомжу пару мелких монеток. Ответочка за добрый поступок пришла тут же облагодетельствованный мною бомжара выудил из кармана солидную плитку гашиша и протянул ее мне. Лондон не перестает удивлять.

## ДЕНь X

Сегодня ночью в Лондоне выпал снег. К утру растаял. Я начинаю паковать рюкзаки.
Вечером я оказался на очень интересном мосту. Он находится на окраинно-возвышенной части Лондона (если проводить аналогии - Воробьевы Горы в Москве). Я стоял и смотрел на город, в ответ получая тысячи миллионов подмигиваний этой многоглазой твари, шевелящейся внизу. Я не наездник мустангов, а всего лишь блоха, думающая, что это она управляет процессом движения собаки.
И даже сейчас, когда собака спит, у нее тысячи миллионов глаз по всей шкуре - поглядывать за такими зазевавшимися. Город не дался, он сильнее. Повторить попытку?...
Набрал побольше героиновой слюны и харкнул вниз. Развернулся, пошел на хер. Мост этот называется

«Мост самоубийц", с него в свое время куча народа кинулась. Как я их понимаю.... А тех, кто распорядился поставить на этом мосту "антисуицидальные" решетки и сетки - не понимаю вовсе. Ведь кто ищет, тот всегда найдет, правда? Паразита, например. Он живет-то, в общем, отсюда рядом.
..FINIS.
(Из письма Собаккй неизвестно кому, скорее всего самому себе)

## 5 января 2000 года.

Я работаю сторожем на стройке. Что-то совершил бедолага Майко такое, за что вылетел отсю. да, а тут как раз подвернулся я, позвонил в агентство (по трудоустройству) по подсказке ка-кого-то местного Бога, и все вернулось на круги своя. Бодрствую, пью чай, хотя сплю я на рабочем месте уже давно, используя для этой цели стол. Твердо, но лучше, чем жить с арабами в Алпертоне, куда мне провели наконец-то телефонную линию, и финал этой эпопеи, надеюсь, уже не за горами.

Рядом со мной на лавке целый день (точнее, ночь) сидит невменяемый Арташ, которого хочется назвать по привычке реальным (для того, чтобы не путать с виртуальным, то есть со мной и с отчислившимся в Москву Cп.), но не получается, потому что человек этот тает ото дня ко дню, как Снегурочка из сказки, вечно с полуприкрытыми веками и коростой побочек на немытом теле. Немытом - потому что недавно он всё-таки выбрал альтернативу и ушел из дома после очередного наезда отца.
«Писать о нем - трудно!» - это Горький о Ленине. «Писать о них - пошло!» - вторит Собаккаа (я) о наркотиках. Но сегодня мне первый раз стало его жалко. Я только что отчислил его со стройки, здесь допоздна работали кузьмичи, а если бы он учинил здесь то, что вчера, то есть раскидал бы по прорабской всю свою «кухню» и наглухо воткнул бы в углу - меня бы уволили. По большому счету, я отчислил его из-за денег. У меня клин, они нужны мне позарез, и без них я отсюда не уеду, а в затею с банковскими счетами я уже почти не верю, кстати, именно из-за А.. Мы потом ходили с ним в супермаркет воровать (хотя воровать с ним стало уже опасно, он по-настоящему утрачивает чувство реальности, см. фильм Trainspotting), и по дороге он начал обзва-
 нивать всех знакомых, ища вписку на ночь. И его отчислили BCE. Я дал ему денег на хостел - тот самый, с пабом внизу и веселыми неграми Кисмо и Вилли-алканавтом, но дело не в этом. Я просто понял, что А. на всем свете на болт никому не нужен, включая его родителей. ВСЕМ по болту, что с ним происходит. То есть я недавно сам убедился в том, что дружба - это миф, и единственные люди, которым нужен лично я - это мои родители. Но А. лишен даже этого. Про отц... ...на....улице..
(По желанию Собаккй эти строки вычеркнуты из окончательного варианта наших заметок)
..................................................................................
$\qquad$
$\qquad$
Мне жалко его еще и потому, что он хватается за этот трамал, который ему должны прислать из Москвы, как за соломинку, как за последнее, во что можно верить, но при этом: "Завтра человек улетает в Лондон, но рано утром, и Спайкер не будет вставать в 5 утра и везти трамал в аэропорт». Смотрю на него с выпученными глазами: «Ты что, рехнулся?!" Звоним этому человеку - Во сколько рейс? - Нет, - отвечают из Москвы, - без мазы. Меня будут провожать родители, при них неудобно. Я срываюсь и ору: "Ты, бл.дь, торчок!!! Да что же у вас за отношения та-

кие?!» Одному неудобно выручать при родителях больного человека (что за РОДИТЕЛИ $у$ BAC???), а сам больной не может позвонить третьему и попросить о помощи просто потому, что сам бы никогда в жизни не помог, и не может представить себе, что такое возможно.... Молчит, чуть не плачет. Да я и сам чуть не плачу.

Я вообще уже перестаю понимать, что происходит. Если бы я знал, что так будет, никогда бы сюда не поехал. Вместо того, чтобы познавать прелести жизни в свободной стране, где, как нам казалось, все будет проще, ибо здесь можно полностью раскомплексоваться и релаксироваться я познаю такие жуткие вещи, о существовании которых я предпочел бы не знать и всю жизнь витать в облаках. Такая гадость, такая проза! Почему? И значит ли это, что романтиком можно оставаться только до тех пор, пока с этой прозой не столкнешься?
Я говорю вот о чем. Отьезд Спайкера я воспринимаю как проявление дикой слабости и подтверждение теории о том, что человек, живущий так, как мы жили в Москве, обречен быть лузером и может только спиться или сторчаться. То есть лузер ничего не имеет не потому, что ничего не хочет, а потому, что ничего не может. Такие слова говорил мой друг Миххха (не он один, просто это было последний раз на моей памяти, СОвсем недавно. Тогда я доказывал ему, что Спайкеру действительно не нужны деньги и он готов отдать последнее не потому, что ему нечего терять, а просто так).

Свое же будущее я вижу так: сейчас напрягусь, затяну потуже ремень и, несмотря ни на что, докажу всем, что вот он я, какой молодец - глядите, приехал с деньгами и теперь опять распи.дяйничаю и ничего не делаю. То есть все могу, просто не хочу. Действительно, разве нам, подонкам, не свойственно упорство в достижении цели? Такой заоблачной, как написать «Мастера и Маргариту» или сыграть музыку айнуров?

Все хорошо, только теперь я отчисляю $A$. на болт из-за денег. Боюсь потерять непыльную, хорошо оплачиваемую работу и попросту откупаюсь от несчастного торчка. Оправдывает ли цель средства? И не будет ли следующим шагом варианты а ля Григориан-ст.?!

Только бы быстрее начать аферу со счетами... Может быть, вновь почувствовав себя на ка-кое-то время Остапом Бендером, я смогу отгонять от себя эти страдания юного Вертера. Ceгодня мы наконец-то отсканировали необходимые документы.

Спайкер улетел 27 декабря. Я его не провожал. Прятался от него в отеле у сестры, которая прилетела сюда на Xmas. Я не хотел его видеть и говорить с ним. Вообще. Что с нами, Лондон? За что ты нас TAK?!

28 я пришел к Григорианам делать очередную порцию липы на ксероксе и долго втыкал в окно, за которым в осенне-зимнем саду красовалось самодельное деревянное сооружение неизвестного мне предназначения с вырезанными на нем рунами - незамысловатый памятник Трём товарищам...

Смогу ли я когда-нибудь сыграть это? Сможет ли Спайкер когда-нибудь это описать? ...Пойду наверх, попью воды..

$\qquad$
 , ?

$\qquad$
$\qquad$


Эпилог

Спайкер улетел в Москву 27 декабря 1999 г. Собаккаа улетел в Москву

2000 r.

## Необходимое послесловие

Письмо Собаккй мне, Бруде младшему, непутевому.

## Начало февраля 2000

Ну, здравствуй, Негр!
Только что получил твою посылку. Все мои планы насчет того, чтобы отложить поедание Т. до лучших времен, когда закончатся все дела, улетучились в неизвестном направлении, как только оный $Т$. оказался у меня в кармане, и я, как ты уже понял, съел его. Сейчас сидим у меня на стройке. А. расположился на столе (он, кстати, обиделся на то, что в своем письме ты не упомянул о нем вообще, как будто его нет на свете, но я сказал, что нельзя обижаться на двух старых друзей за такие вещи), а я сижу возле печки и сушу шмотки, которые постирал бесплатно в хостеле, за что Ромео на меня наехал и тактично (в который раз) попросил меня больше в хостеле не появляться, а я тактично (в который раз) сказал, что больше не буду. После чего, вместо того, чтобы уйти, я нагло пошел обратно в нашу комнату курить траву с Негром-Бомжом, он же Негр-Морж. Это тот, про которого я тебе рассказывал по телефону, его отчислили на болт из Канады, где он жил 30 лет, за махач, и он приехал сюда не пришей к пи.де рукав. Отсюда погоняло - Негр-Бомж. Что касается «Моржа» - это обусловлено поразительным внешним сходством. Он очень крутой. Ищет работу, но ищет примерно так же, как искали ее мы в піервые дни (т.е. никуда не ходит, внедряет, курит траву и сетует на недостаток финансов). Все его жалеют и скидываются на обеспечение его жизнедеятельности. Арт. украл ему штаны, я подарил сигареты, а еще у него постоянно имеется в наличии дурь, что как-то не вяжется с перманентным отсутствием денег. В общем, еще один чернокожий подонок появился в поле зрения. Такая сейчас в Брикстоне веселая пи.добратия подобралась - я аж локти кусаю от того, что работаю по ночам и не могу с ними тусоваться. Я все это так подробно описываю по нескольким причинам. Во-первых, я не хочу спать, а Арташ только что оставил меня в гордом одиночестве т.к. ему, видите ли, неудобно спать на столе. Во-вторых, я хочу по мере возможности развеселить тебя и отвлечь от твоих грустных мыслей - по тону этого письма ты уже, наверное, понял, что мое настроение несколько повысилось по сравнению с тем, под которое я писал свое предыдущее послание, и кто знает, может, мне удастся чуть-чуть своим настроением поделиться с тобой на бумаге. И, наконец, в-третьих - я успел сильно соскучиться по твоему обществу и просто хочу подробно тебе обо всем рассказать.

В банк мы сегодня опять не попали, на сей раз причиной облома совершенно неожиданно стал веселый опё.дух Вилл-алкоголик. Арташ ушел из хостела за героином (до прибытия тво-

ей посылки он никак не хотел кумариться), а я остался достирывать шмотки. А. должен был двинуть пальцем мне на сотовый откуда-нибудь из центра (у него самого сотового сейчас нет, он его, как несложно догадаться, обратил в героин). Когда я был в хостеле, ко мне подошел Вилл на невинных щщах и попросил меня одолжить ему мобильник на пару минут. После чего в лучших разъе.айских традициях усиповал куда-то часа на три. Как потом выяснилось, позвонив по моей мобиле, он машинально сунул ее в карман и пошел по своим алкогольным делам, начисто забыв о ее (и моем) существовании, пока в его кармане не зазвучал Моцарт и он не услышал мой накуренный голос, пытающийся звучать сурово. Поскольку я в этот момент находился уже у метро, бедняга Вилл выскочил из какого-то паба (где, как несложно догадаться, он проводил время в борьбе с отходняком) и бегом бросился к станции. Когда он прибежал, он был весь в мыле и очень долго извинялся, хотя я и не думал обижаться, т.к. на таких негров вообще невозможно обидеться. К чему это я? Ах, да! Арташ меня, в общем, так и не нашел, потому что Вилл не слышал звонков из-за музыки в пабе. Но к тому моменту мне уже не особо хотелось идти в банк, потому что у Негра-Моржа-Негра-Бомжа оказалась на редкость хорошая, добрая трава, и я просто стоял на улице в одни щщи и, как заправский ниггер, танцевал, правда, не под рэп, а под Роллинг Стоунз. Несколько раз ловил на себе одобрительные взгляды обитателей Брикстона. «Не все белые люди уроды", - читалось в их выпученных черных глазах.
A, вот только что меня


БОЛЬШЕ БЕН посетила одна заме-
чательная мысль, как поднять тебе настроение Я тебе вышлю фотки и снабжу их комментариями, причем вышлю ДиЭйчЭлем, т.к. я теперь опять на ловэ. Это, кстати, воздействует на личность несколько пагубно: то и дело возникает желание что-нибудь купить, т.е. пойти по пути наименьшего сопротивления. Я оболтел настолько, что иногда (хотя и крайне редко) на безлюдных станциях типа моей чурецкой перди об ламываюсь ждать пассажира, за которым можно просочиться, и покупаю билет за 90 пенсов!! Но этим, в принципе, и ограничиваюсь, + один раз в день нормально ем за деньгги, потому что сендвичи и хлеб с бобами заимели неимоверно.

Еще раз извини за сбивчивость и сумбур просто меня ПРЁТ!, и я хочу, чтобы в момент прочтения этой весточки тебя тоже хоть немного вперло. Вообще тебе, конечно, огромное спасибо,* твоя посылка действительно подарила мне хороший денек, хотя я вроде бы один здесь и не с кем поговорить, но на самом деле в данный момент я общаюсь с тобой и с Роллингами. Кстати, Вилл обвешал все стены в хостеле портретами Боба Марли. Ну не подонок ли с большой буквы «П»?!

Дом в Алпертоне начал воздействовать на мой организм своим видом и запахом. А именно: каждый раз, когда я там появляюсь, меня тянет блевать, причем не в переносном, а в самом прямом смысле. Я стараюсь появляться в этой мусульманской перди как можно реже и без особой надобности и близко к ней не подъезжаю. Но полюбому раз в неделю мне надо платить геному-сору-лендлорду, поэтому я там все-таки бываю. Прошлый раз я, сраженный наповал невообразимой вонью, решил учинить ревизию холодильника, дабы раз и навсегда выяснить, какое же такое дерьмо едят местные чурки, что от него воняет за несколько метров от дома (а это не гипербола, отнюдь), и это при закрытых-то окнах и дверях. Я собирался раз и навсегда запомнить эти так называемые продукты, чтобы случайно их не украсть в какой-нибудь пакистанской лавочке и вообще обходить за 10 метров прилавки с ними. Каково же было мое удивление, когда я обнаружил в холодильнике совершенно нормальные, обыкновенные продукты, которыми питаемся ты, я, все люди. Окуда же, спрашивается, этот ужасающий смрад, достойный сравнения с самой омерзительной, гнилой и запущенной помойкой?!
В тот же свой визит я обнаружил на подоконнике ворох писем, адресованных мне, Арташу и да-
 же тебе (как выяснилось, телефонная линия оформлена на твое имя). Большинство писем было из сотово-телефонных компаний. Вскрыв эти сокровища эпистолярного жанра трясущимися от нетерпения руками, я обнаружил весьма интересные тексты, где вежливо, с уважением к моей презумпции невиновности и соблюдением всех правил карнегианского стиля письма задавался один и тот же щекотливый вопрос - с какого болта Вы дали нам левый номер банковского счета? Почему-то эта вроде бы до предела тривиальная и неинтересная писанина, даже бумагомарание, бесполезное и заранее обреченное на безответность, вызвало во мне бурю восторга и наслаждение почти эротическое. Я подшил это графоманство в папочку и обязательно сохраню на память и покажу всем в Москве. Потом, уже едучи в метро и чувствуя, как каждая шпала, отдаляющая меня от этого чурецкого гетто, отдается в моем сердце радостью и готовым перелиться через край тихим счастьем, я взглянул внутрь себя и задал все тот же риторический вопрос: почему, ну почему для поднятия настроения мне необходимо совершить что-либо криминальное, пусть даже такую относительную ерунду, как незамысловатая афера с сотовыми??!

Почему же в целом, в глобальном плане у меня поднялось настроение? Есть несколько причин. Во-первых, мы с Арташом, хотя и со скорость улитки, все же приближаемся к заветной цели (взятие кредита в банке). То есть дело уже

не движется по замкнутому кругу, как было во время твоего здесь присутствия. А следовательно, мое возвращение домой уже не выглядит таким туманным, как раньше. Во-вторых, что-то вроде аутотренинга. Проведя пару недель в депрессии, граничившей с умопомешательством, я просто решил забить себе мозги чем-то отвлекающим от саморазрушительного депрессняка и выбрал две вещи: 1) изучение, наконец, лондонского английского и 2) только не смейся, но мечтаниями, как все будет великолепно в обозримом будущем. Я начал рисовать в себе всякие приятные сердцу картины типа: ты сидишь в своем Бекасово, а я приезжаю инкогнито в Москву, сразу же покупаю Победу, забиваю ее нашими дорогими подонками и везу всех к тебе, где еще лежит по колено снега, и ты оболтеваешь, стоя на крыльце. Потом мы топим баню, и тут начинает валить снег, он идет сильно-сильно, крупными хлопьями, так что через полчаса мы отправляемся в лес и учиняем настоящий фер-роккин с сотрясанием елок, с костром величиной с дом, со свечками в снегу, с прыжками в сугроб со второго этажа и с той музыкой, которую я записал на тот счастливый прошлый (теперь уже позапрошлый) Новый Год. Потом, промокшие насквозь, возвращаемся назад, топим камин, сидим, почти не разговаривая, потому что это теперь и не нужно, и смотрим на огонь.

Наверное, Арташа тоже возьмем с собой, пусть узнает, что бывают нормальные человеческие отношения, а не только такие, как у Клюва и Ко.
... A потом ты читаешь книгу, которую только что закончил, все смеются над нашими передрягами и недоверчиво удивляются. Как? Действительно так было? А не троцките ли Вы своим стосам?...
... А утром мы едем в Москву, но перед этим долго будим Шагала, который вчера все-таки нае.енился, как скотина, но мы на него за это не обижаемся, потому что мы его любим... А в Москве всех ждут приятные дела: ты рассылаешь рукопись по издательствам, Шагал, выпив пива, жадно впивается в первую страницу Футбол Фэктори, а мы со Спайкером-2 едем (на Победе!) по магазинам и покупаем все!, гоним ко мне в нору и играем, играем до одурения и боли в пальцах с непривычки...
.... Знаешь, Бруда, помогает. Надо лечь, включить хорошую музыку и представлять себе каждую картинку, каждую произнесенную фразу. Я, конечно, не настолько наивен, чтобы предполагать, что все именно так и будет, но это-то вовсе и неважно. Будет что-то другое. То есть если с кидаловом банка все обломится, и я приеду не на ловэ, то к тебе на дачу мы поедем на электричке, а гитары себе и Спайку-2 я попросту украду и т.д. Ты же помнишь кольцо с надписью «Все пройдет». Короче, суть моего опуса такова: очень часто печали и невзгоды происходят из-за неумения во что-то верить, ведь это очень сложно - верить, несмотря на банальность и избитость этой фразы. По отношению к тебе так и хочется произнести дежурные фразы типа: «Да они оба этого не стоят, чтобы из-за них...» и пр., и пр., но это не так, потому что они как раз-таки стоят, и твой отьезд из Англии стоит, и наша чуть было не закончившаяся дружба стоит. То есть, другими слова-
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ми, ты действительно попал в очень нехорошую, болтовую ситуацию, с этим не поспоришь. Только помни все-таки императорское кольцо.
.... И все может тебе показаться в ином свете после того, как ты оправишься от разрыва с Настей. И не нагнетай лишние атмосферы в своих и без того слабых щщах.
....Ты говорил, что когда ты вернулся, тебе очень нужен был кто-то, кто просто потрепал бы тебя по бритой голове. Именно это я и пытаюсь сейчас сделать. Только если будешь читать кому-то это письмо, опусти эти строчки, а то еще подумают, что за время бомжовки мы случайно стали пидорами.
....Насколько сильно я раньше бурел на тебя за писательскую лень, настолько же сильно я сейчас уверен, что все у тебя получится. И не заморачивайся на редактировании дневников, вспомни все свои старые задумки, у тебя должно получиться что-то хорошее.
....Моя матушка говорила мне, что у вас с ней был разговор на тему, дашь ли ты ей почитать. Сначала я хотел попросить тебя не делать этого - там очень много написано про наркотики, которые мы принимали, про воровство... Но потом мне захотелось дать родителям прочитать это сразу после завершения, тем самым расставив все точки над жі», и заявить: да, я ленился ходить на работу, пускал Эйч по венам и мечтал о льжках с мулаткой. Но мне уже четверть века, и я считаю, что могу делать то, что я захочу, не шифруя это от окружающих. К тому же меня мучает вопрос: расценят пи они это исключительно как браваду двух проходимцев, дорвавшихся до свободы и беззастенчиво пытающихсяя сорвать все ее плоды, или же смогут разглядеть во всем этом рассказ о дружбе и предательстве, о радости существования и одиночестве, о познании простых истин - короче, все то, что мы, как мне кажется, пронесли с грехом пополам сквозь бесконечные описания попоек и преступлений?
...Вот я опять перескочил на другое. Но просто я об этом думаю уже вторые сутки, вот и решил написать. К тому же не вечно же тебя утешать, а то еще обидишься.
.. Мы живем, Негр! Ты спишь в Москве (у вас сейчас 7.30 утра), а я на другом конце света
......... Т. И это ли не прекрасно?!
Твой Друг, СОБАККАА
P.S. Арташ вроде слез (надолго ли?) и устроил симвопическуо казнв кухни, то есть сделал то, что мы так и не сделали с нашмии Хуериксоном, а именно - растоптал ее ногами. А моя борода поеышенной козлности достмила длины। 4,5 cu. Bvenn noбpven ronову нагопо.
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Одной из самых сложных задач, вставших перед авторами при редактировании данного произведения, явилось словесное определение такого сложноописуемого социума, как подонки, к которому они (авторы) имеют честь (несчастье? судьбу?) принадлежать. Кстати, последний факт в некоторой степени объясняет то, что отношение авторов к подонкам несколько отличается от их отношения (презрительного) к другим категориям лондонцев, да и людей вообще. Это естественно, так как любовь к своему образу жизни в целом и к своей персоне в частности является одной из характерных подоночьих особенностей - в противном случае подонки жили бы по-другому, в отличие, например, от кузьмичей, которые изменить свою жизнь в хоть сколько-нибудь ощутимых масштабах не в состоянии. Данное эссе (?) представляет собой микс из двух описаний, составленных каждым из нас по отдельности. Мы решили, что таким образом удастся избавиться хотя бы от части субъективизма, присущего всем нам при оценке самих себя.

Итак, начнем с портрета, которого, кстати, практически не существует. Одеваться подонки могут во что угодно. Какие-то из них похожи чуть ли не на лохов, кого-то можно запросто перепутать с мажором. Исключение составляют педерасты - на них подонок быть похож точно не может. Основная определяющая внешнего имиджа - нежелание походить на середнячков-имбецилов. Отсюда - изощренные формы растительности на лице, обилие пирсинга, татуировки, тяжелые ботинки и пр., и пр... Многие подоночьи внешние атрибуты переняты впоследствии так называемыми "альтернативщиками". Например - бейсболки или широкие штаны с карманами ("скам-штаны"). Разумеется, полубессознательно подонок своей одеждой старается показать свое наплевательское отношение к общепринятым правилам. Но из того же самого наплевательского отношения к правилам проистекает и то, что де-юре подонок может одеваться в первую попавшуюся (или плохо ле-

жащую в магазине) одежду. В этом случае отличительной чертой является лишь выражение лица подонка, крайне ерническое и глумливое. Даже если его отмыть, свести наколки, причесать и одеть во фрак, он все равно будет выделяться из толпы чем-то неуловимым. (Наверное, фраком). Это - один из многочисленных подоночьих феноменов.
$>$ Причиной значительного преобладания муж-чин-подонков по отношению к женщинам (девушкам) является, скорее всего, патологическая тяга подонков ко всякого рода нестабильности, почти полная апатия к деньгам и отсутствие прочных связей (за исключением мужской дружбы. Кстати, культовая подоночья книга "Три товарища"). Для большинства девушек это является неприемлемым по одному Богу известным причинам. Абсолютное нежелание (и невозможность) жить спокойно и стабильно является вторым подоночьим феноменом. Даже если подонок возжелает тихой жизни (что, в принципе, невозможно по определению), то все равно безумства будут твориться вокруг него. А неприятности и приключения подонок притягивает к себе, как магнит - скрепки.
$>$ Подонок никогда не будет заводить семью (а чикса, как-никак, "хранительница очага") только лишь потому, что "время пришло" или "все так делают». Для этого ему нужно созреть и захотеть этого, ибо подонок - почти абсолютный эгоист, и никогда не будет делать то, чего ему не хочется. Если уж подонок захочет создания семьи - значит, это серьезно. Подонки - очень преданные люди. Последнее, впрочем, не означает, что заимев жену и детей, подонок в один прекрасный день не смотается куда-нибудь в Кенигсберг, нагло переложив материальные заботы о семье на плечи друзей и родни.
$>$ 'Очевидно, что эмоции и душевные порывы играют в биографии подонка куда большую роль, чем мозги, хотя последние у него варят довольно неплохо, до тех пор, пока он не сгубит их алкоголем и наркотиками. Если хотите по-

подробнее узнать об этом подоночьем свойстве, прочитайте книгу американского битника (подонка, разумеется) Д. Керуака «В дороге», хотя к Лондону она и не имеет прямого касательства. Вспоминая о русской же культуре, нельзя не упомянуть С. Довлатова, подонка с большой буквы «П», Венедикта Ерофеева, В. Высоцкого.
> Образ подонка впервые проступает в русской культуре уже 19 века. Конечно, подонки той эпохи были чуть менее отвратительными и чуть более одухотворенными, чем их нынешние последователи. Хотя в отношении Базарова или, например, М. Ю. Лермонтова можно поспорить. Подоночество Лермонтова, по отзывам современников, не знало границ и в конечном итоге заставило Мартынова нашпиговать бедолагу свинцом в честном поединке.
$>$ История знает немало имен подонков, оставивших свой след в мировой культуре. Это Гете и Сальвадор Дали, Франсуа Вийон, все без исключения ваганты, Омар Хайам и Абу Нувас, Джим Моррисон и Курт Кобейн. В нашей стране, как уже говорилось, ими были Довлатов, Высоцкий, многие «шестидесятники», Маяковский, В. Хлебников, Эдичка Лимонов. (Последний, впрочем, в последнее время перекочевал в разряд политических дегенератов). Эти примеры - не попытка возвысить всех подонков до уровня перечисленных, а скорее попытка констатировать пользу, принесенную человечеству кланом "отверженных и неприкасаемых».
> Конечно, все уже поняли, что слово «подонок" не имеет в данном повествовании того однозначно негативного смыслового оттенка, каким оно характеризуется в русском языке в целом. Просто уж очень часто так называли и называют нас представители т.н. «интеллигенции». В конце концов мы и сами себя так стали называть. Но, как мудро заметил один спартаковский хулиган, «Подонок - персонаж положительный!» Скорее всего, это слово выполняет функции наиболее адекватного перевода английского слова "outsider». (Но отнюдь не "scum", хотя для нас двоих лично возможно и использование слова "s.»). Scum - это все-таки скорее бомжи в чистом виде, забулдыги.
$>$ Социальное происхождение подонков неоднородно. Некоторые из них происходят из хороших семей, подобно американскому подонку Берроузу (такие подоничают в институтах, зачастую в элитных), другие из среднего или кузьмичевского сословия. Для таких существует целый ряд

экзотических профессий: мастер-татуировщик, продавец благовоний, мотоциклов или наркотиков, звукорежиссер в какой-нибудь кондовой студии и пр., и пр.. Подонкам с высшим образованием (нам, например) иногда удается устраиваться на денежные работы в солидные офисы. В этом случае, поработав пару-тройку недель, они начинают откровенно скотничать - ходить на работу в раздолбайской одежде, хамить особо самоуверенным клиентам или начальству, перманентно болеть, насаждать в офисе свои, подоночьи порядки, ибо рабочим местом они совершенно не дорожат. Все это приводит, как несложно догадаться, к довольно скорому увольнению подонка, если только он сам раньше не уволится по причине «B-in seek \& tired of allthisshit!».
Работать подонки не любят и делают это лишь в силу необходимости иметь деньги на развлечения. Московская подоночья группа «Пурген» придумала однажды песню с припевом «Работейшен - полный диградейшен", что совершенно ясно определяет отношение подонков к такому социальному институту, как работа за деньги. Но ошибочно полагать, что у подонков есть какие-либо идеи по замене данного механизма чем-то иным, типа построения коммунизма. Bce гораздо проще.
Дело в том, что подонки ленивы просто до безобразия. (Конечно, любимым или просто заинтересовавшим их делом подонки готовы заниматься до кровавых мозолей на всех частях тела. Фанатизм им (нам) свойственен).
> Вышеперечисленное дает основание сделать совершенно правильный вывод о бедственном материальном положении подонков. И дело здесь не в том, что подонкам плевать на деньги (им плевать на карьеру, но никак не на деньги). Деньги любят все. Просто если подонку придется выбирать между хорошим заработком и чтением хорошей книжки (встрече с любимыми друзьями, прослушиванием любимой кассеты и пр. и пр.), то выбор всегда и однозначно будет сделан в пользу последнего. А поскольку потребность в деньгах все-таки не отпадает, то в подонке совершенно неимоверно развит инстинкт борьбы за халяву.
$>$ Способов подрезания халявы существует бесчисленное множество. От банального хвостопадства до того, что подробно описано на страницах дневников. Уж будьте покойны - если из вашего кармана выпадает купюра, то идущий рядом подонок непременно на нее наступит и будет, не сходя с места, "прикуривать» до тех пор,

пока вы не исчезнете. С другой стороны, если подонок прочтет в вашем облике что-то, что словами не опишешь, он не только отдаст вам деньги, но и своим последним поделится. Кодекс Чести Подонка сложен, логически необъясним и практически не изучен. Отношение подонков к людям колеблется от ультраненависти скинхэда до сострадания в стиле Матери Терезы, они формируют его в результате физиогномических выводов и невербального общения, причем в своей оценке чьей-либо персоны подонки ошибаются редко (но метко!). Видимо, особая чувственность присуща им не только при поисках халявы. Возможно, это объясняется тем, что подонки, как правило, очень много читают, очень много смотрят кино, по возможности посещают театры, в общем, активно приобщаются к сокровищам мировой культуры.
> Как уже ясно из дневников, подонки ведут гедонистический образ жизни, связанный, помимо прочего, с периодическим употреблением алкоголя и наркотиков, беспорядочными половыми сношениями, спонтанными вояжами Бог знает куда (см. выше) и постоянными взрывами эмоций вплоть до мордобоя. (Крайне редко встречаются подонки стрэйтеры, но они, в отличие от большинства трезвенников, никогда не избегают компаний своих менее стойких к соблазнам товарищей и не совсем отличаются от них поведением). За каждым порядочным подонком, в конечном итоге, числится хвост всяческих преступлений и правонарушений, и криминальный опыт многих из них (например, наш) может вызвать уважение даже у т.н. "братков".
$>$ Подонку близок образ героя, годами культивировавшийся легендами русского рока типа Цоя или Шевчука. Но, в отличие от современного подонка, этот образ, при всей своей неправильности, ведет, в общем-то, к тождеству трех исконно христиансих слов: вера, надежда, любовь. Подонки против этого, в принципе, ничего не имеют, но слишком уж это, по их мнению, ортодоксально и правильно. Ак таким вещам у них, естественно, врожденная антипатия, видимо, из духа немотивированного противоречия.
> Хотелось бы верить, конечно, что будущее за подонками, хоть и нет к этому никаких предпосылок. Жонечно, если подонки вдруг станут превалировать в обществе, то либо они перестанут быть подонками по определению, либо обществу настанет сипец. Но доля здорового авантюризма и раздолбайства ой как не помешала бы большинству молодежи. Жить стало бы веселее.

## Бременские музыканты
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Мой учитель английского языка - американец, который уже семь лет живет в России. Он полюбил нашу страну и считает, что добро в ней всегда рано или поздно побеждает зло, а справедливость вообще торжествует. Я попросил его проиллюстрировать эту мысль каким-нибудь конкретным примером, он задумался и не смог. И тогда я сам проиллюстрировал. Вот он, этот пример.


Некоторое время тому назад один человек, мой сосед снизу, сказал, что я бросил из окна пустую бутылку из-под водки на его джип "Мицубиси Паджеро» и что должен ему теперь.

- Сколько? - спросил я.
- 1.200 долларов, не больше.
- А если я не дам?
- Конечно, у нас за это не убивают, - подумав, ответил он. - Но калечат.
Я тоже подумав, пришел к выводу, что я не буду платить ему за помятый капот. Во-первых, я не бросал бутылку из окна. В тот день меня вообще в Москве не было. А во-вторых, он здорово разозлил меня. Сначала он пришел ко мне со своим братом и с бейсбольной битой. Меня дома не было, и он ушел, оставив моей перепуганной жене номер своей квартиры. Таким образом, он испугал мою жену. Он не должен был этого делать.
А потом, когда я пришел к нему, чтобы спросить, что ему было нужно, он, вместо того,чтобы разговаривать со мной, сначала сфотографировал меня. Это меня вообще взбесило.
Я спросил, какая группа инвалидности практикуется у них за такие нарушения. Он был готов к такому вопросу и ответил, что вторая. Я спросил, не боится ли он, что у него будет первая.
- Посмотрим, - пожал он плечами.

Такой разговор он понимал очень хорошо. Он не мог взять в толк другое, хотя и честно старался. Я попробовал объяснить ему, что в тот день я вообще был в другом городе вместе с женой, а он сердился:

- Пойми, - объяснял он, - как только я увидел, что на моей машине - которая для меня значит ну абсолютно все! - лежит эта бутылка, я сразу вычислил направление ее движения и пошел по этажам нашего подъезда. Прошел со второго по шестнадцатый. Всех спросил, не они ли кинули бутылку. И все сказали, что не они. И только твоя дверь была заперта. Я понял, что ты не открываешь мне! И я понял, что, значит, это ты сделал. Спорить с ним было бессмысленно. Он был уверен, что это я бросил бутылку. И он дал мне неделю на сбор денег. Правда, через пару дней он позвонил мне.
- Поедешь со мной в церковь? - спросил он.
- Зачем? - удивился я.
- Как зачем? Икону целовать, что ты не делал этого.
Я подумал, что он ведь, наверное, начал сомневаться в своей правоте и чего же ему это стоило, каких сил. Правда, потом оказалось, что в этот

день к нему по моей просьбе приходили такие же, как он, бандиты и попробовали объяснить, что он ошибается.

- Нет, не буду я икону целовать! - с возмущением ответил я.
- Ну вот, я же говорил! - с облегчением воскликнул он. - Значит все-таки это был ты. Я знал это с самого начала.
Потом я улетел в командировку в Чехию, а когда вернулся, консьержка из нашего подъезда рассказала, что этот человек за время моего отсутствия купил себе сокола, который сидит теперь у него на локте. Оба они часами стоят на балконе и смотрят на свой джип, чтобы никто на него ничего не кинул. Я узнал, что у сокола подрезаны крылья и что, даже если скинуть бутылку на джип, сокол все равно ничего тебе не сделает.
И я понял, что он сходит с ума из-за своего джипа и что джип этот и в самом деле значит для него абсолютно все. И я понял, что надо сделать, чтобы решить эту проблему.
Дело в том, что иногда он почему-то разрешал водить этот джип своей жене. И вот где-то через день после моего возвращения из командировки она вышла из подъезда, подошла к машине, открыла дверь, вставила ключ в замок зажигания, и тут к машине подскочили двое, выкинули ее из машины, а сами сели в машину и уехали. И ни их, ни джип не нашли.
- Ну что? - спросил я его. - Нет джипа - нет проблемы?
Он согласился.
- Так дঠбро побеждает зло, - объяснил я американцу.
И он тоже согласился. Потому что уже шесть лет живет в России. Теперь осталось сказать последнее. По всему получается, что это по моей просьбе украли джип. А вот и нет. Совпадение.


ตBA pyxuHA

Очень кондиционированное помещение. На девушке туфли lxos, джинсовая юбка Macdonald, блузка Cavalli. Bce, за исключением колготок Omsa, явно принадлежит бутику, в котором она работает. Девушка напряженно сканирует редких посетителей. На вошедшем молодом человеке дорогие сандалии Acupuncture, шорты Diesel, тишотка Serial Killer, оранжевый рюкзак Eat My Bag Bitch! Не успевает он повернуть голову к полкам с одеждой, как девушка говорит: «Вы ошиблись дверью. Это магазин для взрослых». Парень презрительно окидывает ее взглядом и отрезает: «Твое дело торговать. Улыбайся и заткнись!»

Юная девушка стоит в очереди в обмен валюты. На ней футболка Benetton, джинсы Axara, босоножки Paris Diva и бусы за 100 рублей из перехода метро. За ней встает особа в джинсах Gucci, футболке со стразами D\&G, босоножках Vicini и с сумкой Prada. Кассирша сухо бросает: «Не занимайте там! У меня обед!» Особа локтями и сумкой пытается оттолкнуть впереди стоящих и во что бы то ни стало успеть. Девушка вскрикивает: "Эй, где совесть потеряла?!» В ответ получает презрительный взгляд и шипение: "Тебя там фейс-контроль не пропустит!» Пока они давят друг другу ноги каблуками, окно кассы захлопывается.

В троллейбусе сидит, развалившись на двух сидениях, парень в розовых очках Killer Loop. На нем джинсы с серебряным блеском Esco, рубашка

Sabotage и кеды Airwalk. K парню робко подходит женщина в розовом костюме Tom Klaim и туфлях Le Monti. Она вежливо спрашивает: «Вы не подвинетесь?» Парень начинает ржать: "А вы на колени ко мне не хотите сесть?» Женщина смущается и ретируется. Тут же ее место занимает двухметровый здоровяк, на бедрах которого трещат джинсы Rifle, а на тишотке красуется надпись "Слет уральских любителей пива". Здоровяк со всего размаха садится парню на колени, сплющивая его своей массой, и спокойно едет четыре остановки, не обращая внимания на его кряхтение и попытки выбраться. Пассажиры троллейбуса пялятся, вытянув шеи, и хихикают.

В американский ресторанчик заходит пара подвыпивших людей. Мужчина без шеи в корейской рубашке Versace, малазийских джинсах и пиджаке CK, с кожаной барсеткой радует всех своими громкими выкриками. Его спутница в турецком платье с блестками Escada спокойно пьет водку, принесенную с собой с улицы. Официант их невозмутимо обслуживает и жалуется менеджеру. Тот спокойно подходит к столу и делает замечание: «Мы очень рады, что вы к нам пришли, и попросили бы вас уважать наши правила. Вы можете пить только те напитки, которые заказали в нашем ресторане». Мужчина смеется ему в лицо: «Слушай, негр, не воняй!» Менеджер одет в рубашку Francois\&Marithe Girbaud, джинсы Deploy, сандалии Carlo Pazolini и пахнет парфюмом Zanzibar от Van Cleef \& Arpels. Он вежливо повто-

ряет свою просьбу. Женщина икает и говорит: «Надо же, одну фразу по-русски выучил». Мужчина ржет над ее шуткой и говорит: «Мы здесь культурно отдыхаем. А ты, вонючий ублюдок, хоть бы на костюм себе заработал, .. твою мать!» Менеджер неожиданно начинает смеяться и говорит: «Это я вонючий негр? Это ты воняешь, потому что одет с рынка! Посмотри на меня и посмотри на себя! Тебе надо зарабатывать в 15 раз больше, чтобы позволить себе такую одежду!» На последних словах мужчина взрывается и, вскочив, опрокидывает стакан на спутницу. Менеджер тоже ловко отпрыгивает в сторону. За те пятнадцать секунд, пока бежит охранник, посетитель успевает расстегнуть барсетку и бросить пачку смятых десяток в воздух, метнуть в менеджера перечницу и проорать: "Вот тебе правила! Говно негритянское! Че ты вылупился! Собери и купи себе на рынке что-нибудь приличное!» Посетители ресторана облегченно вздыхают, когда охрана уводит шумную парочку.

Наши представления о приличии в последнее время сильно деформировались. Заглянув в энциклопедию этикета, можно узнать, что в приличном обществе не разрешалось: причесывать волосы при людях, откидываться на стульях, вытягивать ноги в проход, ходить волоча ноги и жевать резинку, за исключением того времени, когда находишься в одиночестве. Да, кстати, рассматривать в упор, кто во что одет, раньше тоже считалось неприличным.

Мой друг Лебедев поехал на могилу Малевича, куда-то в подмосковные поля в тот самый момент, когда я собиралась монтировать в его студии видео для Форума художественных инициатив. Акция Лебедева спонтанно влилась в заявленную в этом году тему форума - «Искусство как туризм". Страсть к останкам и руинам цивилизации, именуемыми культурными памятниками, к музейным складам так безгранична, что сейчас люди только и делают, что путешествуют по древним "очагам культуры» под разными предлогами. Особенно к этому стилю жизни пристрастилось арт-сообщество. Арт-туризм - глобальное явление. Создана целая сеть фестивалей, биеннале, арт-ярмарок, которые раскиданы по всему миру и происходят одна за другой. А художники, журналисты и коллекционеры из разных стран путешествуют вместе с Венецианской биеннале на Испанскую, затем Стамбульскую, затем ярмарку в Базеле. Потом «Манифеста» во Франкфурте и «Документа» в Берлине. И так целый год, невзирая на погоду. Но что хотел сказать Юра Никич, комиссар московского Форума в Малом Манеже, предлагая слоган «Искусство как туризм»? Запутаться и потерять путеводную нить в арт-географии на форуме было несложно. Как определить, где искусство, а где туризм? И, собственно, чем «искусство как туризм" отличается от всего другого искусства? И что это модное выражение «искусство как туризм» предлагает? Назвать искусство туризмом, а туризм искусством? Весело, конечно. Эта идея понравилась многим. Художники группы ESCAPE, которые на последней арт-ярмарке открыли бутик, тут же организовали турагентство "Вместе с xyдожником», предлагая отправиться в путешествие с художниками и открыть реальный мир, хотя в последнее время я все больше убеждаюсь - то, что называют реальным, всего лишь один из возмож-

ных маршрутов. В результате все проявившие инициативу художники поделились своим туристическим опытом. Многие приехали на своих машинах. С Чистых прудов заскочил Антон Смирнский на розовом авто с цветомузыкой и устроил пикник на вернисаже. Татьяна Добер и Александр Алексеев пригнали целых три машины, в соответствии с тремя автомобильными кольцами Москвы. Перед лобовым стеклом каждой из них транслировалась видео-реальность - можно было, не выезжая из Манежа, совершить путешествие по МКАД, Садовому и Бульварному кольцам.
В том, что художник - турист по всяким разным пространствам от географического и масс-медийного до психологического и психоделического, есть своя правда. Алексей Тегин, увлекающийся оккультизмом и восточной философией, появился из мистических пространств в образе Деда Мороза и изрек пару трехстиший о личном пути каждого. Но оказалось, что есть все-таки способ всем вместе вернуться в детство. Вид дохлой крысы на веревочке, которую раскручивал электрический мобиль Дарьи Новгородовой, будил воспоминания дошкольного возраста, смешанное чувство ужаса и восхищения страшным зрелищем.
То, что происходит в Малом Манеже каждое лето, а именно - Форум художественных инициатив -как-то особняком стоит от арт-бизнеса. И даже не претендует на то, чтобы называться актуальным искусством. Это просто что-то совсем иное - инициатива. Поэтому делать можно все, что хочешь. Полная свобода от бизнеса и актуальности. Единственным обязательным условием является наличие креативного сознания, что оказывается правильной позицией. Так, показанная на прошлогоднем форуме инсталляция Сергея Шутова "Абак» в этом году представляла российский павильон на Венецианском биеннале.
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##  <br> MACnola

В ходе повальной мобильной телефонизации населения уходит, к сожалению, в прошлое такой трогательный анахронизм, как пейджер.

На последней церемонии вручения кинематографических премий «Ника» Юлий Гусман попросил собравшихся: «Выключите свои мобильные телефоны. А те, у кого пейджер, вообще выбросьте их, не позорьтесь». Я никогда не выброшу свой пейджер, и не только потому, что он казенный, так что когда буду менять место работы, мне придется его сдать, одновременно выплатив штраф за необратимые изменения, наступившие в этом сложном техническом устройстве в результате его падения в наполненную ванну. Я не выброшу его даже не потому, что с ним связаны ностальгические воспоминания о личной жизни - пейджер вообще, по наблюдениям среди моих знакомых, имеет свойство играть решающую, а то и роковую роль в личной жизни е́го обладателей. Моя привязанность к нему теперь продиктована абсолютной его ненужностью в сочетании с его способностью вести свою, совершенно независимую, напряженную и таинственную, ужасно интригующую меня жизнь. Его экран после купания в ванне покрылся полосками, но разобрать слова все равно можно, и я вглядываюсь в него с той же напряженностью, с какой мать вглядывается в своего поздно вернувшегося сына-подростка: где он был, с кем, что делал, наверное, пил или курил? Мой пейджер, озверев от безделья, занялся какими-то темными делишками, и я 6оюсь, не попал ли он в дурную компанию. Bопервых, он почти совсем перестал разговаривать со мной, даже на деловые темы: то, что приходит на него, явно предназначено не мне. Случались на нем и прежде загадочные сообщения, например, настигшая меня посреди бескрайнего поля где-то в дальнем Подмосковье мольба:
«Возьми трубку, я звоню из автомата». Я представила неизвестного абонента, который два часа дозванивается своей бабе, а она то ли к телефону не подходит, то ли ее просто нет дома. И он наконец догадывается позвонить на пейджер. И попадает ко мне, не имеющей в пределах досягаемости ничего похожего на трубку, которую надо срочно взять. А речь, может быть, идет о жизни и смерти. Или, например, закодированное послание: «324 324 324». Я быстро разгадала его сатанинский смысл, сложив $3+2+4=9$, значит, вместе получается 999, а если перевернуть, то 666. Но теперь все гораздо серьезнее. Началось это с сообщения: «Татьяна Геннадьевна, позвоните следователю Елисееву". Мобильный телефон следователя сообщался тут же. Был велик соблазн набрать номер, представиться Татьяной Геннадьевной и узнать, что лежит в сейфе у следователя Елисеева. Рано или поздно я сделаю это: может, хоть Елисеев расследует, на кого работает мой пейджер, ежедневно радующий меня следующими строками: «Смену принял, замечаний нет. Объект 321. Миронов». «416-й без происшествий". "Объект 79 под охраной. Дробков, Хридин. Без происшествий. Дима". "Василий Анатольевич, на объекте 409 без происшествий. Коршунов». "Василий Анатольевич, просьба позвонить в УНР охране. Поляков". "Объект 499. Сменился Простодушев. Без замечаний». Но бывают у Простодушева и его коллег и тревожные будни: «Вася, срочно позвони оперативному. Не отзвонился 782 объект. Оперативный дежурный». Я волновалась целый день, как там у них, на 782-м, сдюжат ли ребята, не подведут? Потом вдруг пришло явно шпионское: «Готов выдать

радиостанции на Нагорной, комната 18. Виктор" Ага, вот, значит, где у них радиостанции. Понятненько. Как же ты мог, Витек, с такой готовностью выдать пацанов? И снова понеслось родное, знакомое: "Василий Анатольевич, на воскресенье планируйте Наумова. Пивнев». «Объект 482 без происшествий. Привезите зарплату, если получили. Потолок Ю.А., Ветлицкий, Калиниченко". Впрочем, судьба неотзвонившегося 782-го объекта так и осталась невыясненной, как и то, получил ли зарплату Ю.А.Потолок.


Мне сегодня такой сон приснился. Уау. Как будто сон как сон, даже немного на жизнь похоже.

Беготня какая-то, опаздываю, собираюсь, умываюсь, и вдруг... Чую - стоит кто-то в ванной. Живой. Поворачиваюсь - и правда кто-то стоит. На меня похож. С ужасом приглядываюсь и вижу саму себя. Живая Павлова стоит, представляете?! Я, конечно, в крик. Страшно мне стало невероятно. Кинулась к двери, а сама думаю: ну где ж я еще увижу саму себя? А в глаза заглянуть? А главное спросить? И, представляете, вернулась я в ванную. Смотрю - стоит Павлова все такая же спокойная. «Этого не может быть. Это сон... Это сон? Это сон!!!» А когда во сне прорубаешь, что снится сон, то долго там не держишься. Я поняла, что сейчас меня выбросит в подушки-одеяла, и давай смотреть самой себе в глаза. Пристально. И так меня вставило нереально. «Ща, - думаю, - спрашивать начну!» И представьте, какой ужас? Ни одного нормального вопроса на ум не приходит. Варианты были следующие: сколько времени, почему кенгуру прыгают, простит ли меня папа за то, что я побрилась налысо, когда я умру? Из всех этих вопросов меньше всего мне хотелось задавать последний. Но почему-то именно его и задала. Павлова посмотрела на меня так нежно-нежно с улыбкой, мол, "дура ты, дура!», и рукой махнула. Я стала орать и проснулась.
И не на шутку задумалась: а чёй-то? Может, это я уже так обнаглела, что сама себе снюсь, чтобы что-то сказать. Например: "Эй, Павлова! Харэ! Имей совесть! Живешь не по средствам, кошкин туалет 2 недели не меняла, прокладку носишь со вчерашнего вечера, свинья! И перестань родителям на нервы действовать!» С другой стороны, все это я и так могу себе сказать. Непонятно.
Мне вообще часто снятся прикольные сны. Однажды мне снилось, что я босиком и в купальнике прогуливаюсь по пустынной набережной острова Мальта. Шагаю по нагретым солнцем мраморным

плитам, смотрю на Средиземное море слева, смотрю на магазины справа и думаю: «Вот, блин, обидно как! Такие магазы отличные, а денег у меня нет». Иду дальше. Обламываюсь. И вдруг: «Эй! А как я вообще могла приехать на Мальту без денег? Я что, совсем дура?» И я стала вспоминать, каким образом попала на Мальту без денег. И вспомнила: я туда не попадала. Мне все это снится. "Очень полезно думать во сне", - сказала я себе, входя в роскошный магазин белья. Ни одного покупателя, продавщицы милы и предупредительны. Я летала по магазину, выбирала, примеряла, а потом настал самый смешной момент: расплата. Деньги у меня так и не появились. Но я не отчаивалась: сделав вид, что достаю несуществующий кошелек, я деловито отсчитала совершенно невидимые деньги и еще получила сдачу в виде мелочи и чека. Вместе с пакетами я выпорхнула из магазина. Так и проснулась: с улыбкой на лице, крепко сжимая несуществующие покупки.
Долго я радовалась своей ловкости. Не в жизни, так во сне. Поверьте мне, переживаешь все, как в натуре, все за чистую монету принимаешь. Главное - вовремя вспомнить, что это сон, а там все разруливается усилием воли. Захотел, например, выпить - сосредоточился, представил себе, как и что - и вот ты уже выпиваешь виски "блэк лейбл", и не с кем-нибудь, а с Тарантино и Джонни Деппом. Ржачка такая, они бухие, стебут друг друга... А кто это там у музыкального автомата танцует? Фокусируем зрение... О! Крошка Мэрилин Монро, твою мать!.. И это все мне тоже снилось, честное слово. По моему личному спец-заказу.
У нагваля Дона Хуана, которого Карлос Кастанеда придумал (ну, это такое детское приключенческое чтиво, если кто не знает), есть методика «проверки" действительности на вшивость. Нужно завести себе такую привычку периодически задаваться вопросом: «А не сон ли это? А может, я сплю?» И чтобы на все сто быть уверенным, внимательно разглядывать какой-нибудь предмет,

лучше всего - собственные руки. Во сне они начнут расплываться, менять форму, становиться нечеткими. Расплывчатость - основной признак снов. Если завести себе такую привычку, то через некоторое время реально начнешь просыпаться прямо во сне и делать что хочешь. Кстати, по моему опыту - во сне реально ВСТАВЛЯЕТ. Кто говорит, что не вставляет, просто лох - его даже во сне умудрились нае.ать и подкинуть шнягу. Представляете, вставит во сне, а просыпаешься трезвый как огурчик. Только не надо себя обманывать и каждый раз оправдываться тем, что «мне показалось, что это сон... Руки расплывались... Лица друзей тоже расплывались»... В реальности такое тоже бывает, так что не увлекайтесь.
Секс во сне - это тоже нечто из ряда вон. Можно просто от одного прикосновения с объектом желания проснуться на таком пике возбуждения, что жить не хочется. Совет: если с вами такое произошло, срочно хватайте себя за промежность и старайтесь уснуть как можно быстрее. Не исключено, что сон продолжится с того самого места. Но с другой стороны, не исключено, что, провалившись в сон, чисто по иронии можно оказаться стоящим в длинной очереди за хлебом, голым и держащимся за промежность, потому что хочется писать... Наше сознание вполне может сыграть такую шутку. Ты ни за что не вспомнишь, что только что изнывала от желания, выгибая спину. Ни фига. Все, что ты будешь помнить в этом сне, - что сейчас голодное послевоенное время, одежду пришлось поменять на хлебные карточки, страшно хочется отлить, но выйти из очереди нельзя - потеряешь место. Стоишь, мучаешься и не догадываешься, что это просто сон. И самое смешное. Вот ты сейчас читаешь журнал и думаешь: «Ну, чё там Павлова опять накарябала?», а это все БАЦ!!! И оказывается сном. ФИГАК!!! И ты уже окопы роешь. БЗДЫНь!!! И просыпаешься в собственной постели. АХГДЖ!!! И просыпаешься в чужой постели, но это уже не сон


Как обещал, печатаю результаты опроса (см. №7-8'2001). Всем спасибо за участие. Благодаря вашим письмам у меня получился такой субъективный портрет современного гея:

1. Судя по ответам на вопрос о возрасте, основные читатели моей колонки - люди от 20 до 25 , на втором месте - 26-38, на третьем - 17-20.
2. После Москвы и Петербурга самые активные города - Калининград, Нижний Новгород и Новороссийск. Было даже одно письмо из Нью-Йорка (Вадим, привет!)
3. Большинство читателей ответили, что осознали свою гомосексуальность в 10-13 лет, около $20 \%$ - в 14-16, и около $15 \%$ - в 17-20.
4. $70 \%$ открылись перед друзьями в 17-18 лет, насчет родителей все сложнее - примерно половина рассказали родителям в 20 лет и позже, другая половина не сделала этого вообще и ведут партизанскую жизнь.
$05.60 \%$ имели первый гомосексуальный контакт от 12 до 17, остальные - в 17-18. Судя по вашим письмам, после 18 -ти среди вас девственников почти не было (хотя было одно исключение - первый раз в 28 лет. Поздравляю).
5. $\mathrm{y} 2 / 3$ из вас никогда не было женщины, $1 / 3$ ответили, что или было что-то одно, случайное и неудачное, или несколько раз, но очень давно.
6. На вопрос о том, как часто вы сталкиваетесь с гомофобией, около $80 \%$ ответили «иногда", остальные примерно поровну "каждый день" и «никогда".
7. Вы чаще всего знакомитесь по Интернету около $70 \%$ (это революционный ответ, учитывая, что Интернет у нас - новый "сервис", хотя, конечно, эффективный и быстрый), на 2-м месте - клубы (20\%), остальные - через друзей. На работе почему-то не знакомится никто (в этом я среди вас - единственный).
8. Большинство (около $60 \%$ ) никогда не имели постоянных отношений с одним партнером доль-

ше 1 года (есть даже такие, у кого самые "долгие" отношения в жизни длились 2 недели, вот это срок!), остальные ухитрялись продержаться вместе 2-3 года, но этот срок не переплюнул никто (ребята, где ваша любовь навеки?).
10. Соответственно, многие не смогли ответить, в каком возрасте у них начались долгие отношения. Среди тех, у кого они были, называют возраст 21 и старше, что, по-моему, естественно - в 17 лет не до постоянства.
11. Самое большое количество партнеров за последний год - 8 (что-то маловато, по-моему, парни, вы чего?), средний показатель - от 3 -х до 6 -ти. 12. В ответах о том, с кем вы живете, не было никаких сюрпризов. Примерно треть из вас живет с родителями, остальные две трети - одни или с постоянным любовником.
13. Вот здесь вы меня удивили. Подавляющее большинство (около $80 \%$ ) ответили, что на работе знают о вашей сексуальной ориентации, хотя вы и не работаете в гей-коллективе. Правда, треть из этой категории добавляли, что знают только коллеги, но не начальство.
14. В ответах о любимой музыке не было ничего удивительного, учитывая, какой журнал вы держите в руках. Большинство ответили: "электронная музыка», хотя были и ответы "формат MTV», и "русский шансон" (Люба Успенская? Вы действительно сидите дома и слушаете ее песни?).
15. Вы все любите очень разные фильмы - они ни разу не повторились даже два раза. Диапазон - от «В джазе только девушки" Билли Уайлдера до "Окраины" Петра Луцика (почему-то).
16. В ответах про книги назывались очень разные писатели от Достоевского и Толстого до Кэти Летт и Пелевина. Из гей-литературы чаще все-

го называют Болдуина, Эдмунда Уайта, Ярослава Могутина и некоторые публикации в «Митином журнале».
17. Большая часть опрошенных написали, что на свете нет публичных гей-фигур, с которыми они себя отождествляют. Те, кто нашел хоть какого-то известного человека, с которым он может себя идентифицировать, назвали Энди Уорхола, Джорджа Майкла, Роберта Мэплторпа и даже Оскара Уайльда. Ну вы даете, в этом списке три мертвеца и один поп-певец.
18. Меньше $10 \%$ ответили, что ходят в клубы каждые выходные. На первом месте «раз в месяц и реже", на втором - «не хожу".
19. В вопросе дискриминации геев вы были удивительно единогласны, написав, что да, несмотря на давнюю отмену уголовной ответственности, отношение общества к гомосексуалистам мало изменилось за последние 10 лет. Самый распространенный рецепт борьбы с гомофобией - не обращать внимания, не провоцировать, заниматься своими делами. Полностью согласен.
20. И наконец, о себе, любимом. На мой вопрос о том, не кажется ли вам, что $\mathrm{s}(\mathrm{g}) \mathrm{m}$ недостаточно обращает внимание на ежедневную жизнь геев, а пишет "о своем, наболевшем", вы, к моему удивлению, ответили, что все в порядке. Самые типичные советы:

1) «меньше про западную жизнь,

больше про русскую, родную";
2) "более социальный $\mathrm{s}(\mathrm{g}) \mathrm{m}$ ? Я тебя умоляю.

Рубрика - не брачная контора»;
3) «вернись к эстетствующей самоиронии и субъективному ерничанью".

Договорились. И потом не жалуйтесь.


## 

Плотоядно приветствую вас на этих страницах, поклонники/цы поэзии! Начну четверостишием Олега Григорьева, которое отражает мое психофизическое состояние как ведущего этой богоспасаемой рубрики:

В столовой с откусанным боком / Сидел я в котле глубоком. / Меня привлек сюда запах, / И вот у вампиров я в лапах.
От чтения ваших стишат у меня выросла деревянная борода + началось несварение желудка. Присылайте еще, да побольше, побольше!
Неизвестная мисс прислала стихи своей подруги и не подписалась. А жаль, я бы ей обязательно ответил, ведь она «очарована рифмами и цЕнизмом Дельфинова». Цинизм, ну я вас прошу! Через "И»! А «ценизм" - в этом что-то продажное слышится, какие-то ценники мерещатся. Спешу уведомить: подругу вашу в школу нашу приня́ли заочно, а вот публиковать рановато. Хотя следующие строки тронули меня:
Может быть, на землю ангелы мы падшие?
Веру потерявшие и другими ставшие?
Может быть, мы демоны, ищущие славы?
Оборотни, ведьмы, вампиры, наркоманы!
Тронули за живое, из-за спины, холодными трупными пальцами. «И действительно, - подумалось мне, пока я выл на Луну, присев между могил Есенина и Маяковского, - а вдруг мы все уже это самое, понимаешь..." Но из земли высунулась костяная рука и протянула другое письмо:
Я кое-как проснулся, башка болит и рвота, / Ядреная тошнота. / Рассол я выпью на рассвете / И в айболит пойду в корсете. / Там леший бродит весь в аргоне, / Русалка с животом на фоне. / Горит таблица: «Эй, входи!» / - Я поздравляю! / - Сколько стоит? / - А кто отец? / - Пусть сам и воет. / Он любит Галку и вот вам баксы, / А я пошла по ваксу.

Мощь! По-моему, тут про человека, который пошел в аптеку. Лечить похмелье. А там его проглючило в стиле национального единства: леший, русалка все как у Пушкина. Затем следует серия словесных галлюцинаций, и лирический герой превращается в героиню, нагло заявляя: пошла, мол, "по ваксу" СЛЫШЬ, ПАЦАН, А ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ? Тут не сдержался я. Снова завыл, как вышепомянутый отец, купивший явно что-то не то: кота ли в мешке, полено ли в пеленках... Как известно, на Руси один из ведьмовских способов испортить новорожденное дитя - подменить его поленом прямо в колыбели... Свят-свят-свят! С такими мыслями недолго и в айболит угодить. А там в стеклогроб с рассолом запечатать могут. Будешь стоять запечатанный, медички молодые придут, пожалеют: «Какой молодой да гладкий, а все одно замариновали!» Прямо как с девочкой из «Королевства" фон Триера... Я отвлекся. Постучу по дереву, перекрещусь и далее. Opфография, как говорится, того же автора:
Подружкой Dj-я быть очень непросто, / Послать всех к еб.ни и выдти к подмосткам, / Одеться прикидом и быть понтовозкой. / Закинуть на трубку пустые колеса, / Кассетой пожеванной быть на рассвете, / Сияющим диском обуться в корсете. / Все это ушло, все это пустяк, / Мы все это сделаем запросто так, / Как будто с планеты мы прибыли с Марса / И всех удивили своим круглым тазом. / Но если ты хочешь одеть сарафанчик, / Колготки уродки и сумочку с пальчик, / Быть скромной и тихой и Дему любить, / Подружкой Dj-я НЕ МОЖЕШЬ ТЬ БЫты!
Сказал - отрубил. Дорогой автор! Не посчитайте меня понтовозом, но что это значит: «и всех удивили своим круглым тазом»? Вы имеете в виду НЛО? Или женские бедра? Судя по всему, вас все же увлек образ летающей тарелки: "сияющим диском обуться в корсете" - это очень космично! Но непо-


нятно. Обуваться в корсете неудобно: наклонишься, а он мешает... Лучше сначала обуться, а потом уже в корсет влезать. И вот еще что. Сарафанчик нельзя "одеть", одеть можно девочку в сарафанчик, а сама девочка сарафанчик НАДЕВАЕТ. Или снимает, что гораздо привлека... Стоп, а то еще закинешь пустые колеса на трубку раньше времени. Табло-то расквашено, как капуста, и все из-за поэзии этой, из-за муз перехлопанных, из-за вас, чита-тели-писатели. Ладно. Вы все молодцы. Вас много, а я один. Вы далеко, а я здесь. И вот вам Три Хвалебных Совета.

1. То, что вы слышите по радио и ТВ в песнях любимых артистов - не поэзия за редким исключением. Надо как можно больше читать! И еще больше! А то что это за лешачество посконное...
2. Но даже и без всякого чтения надо с большей ответственностью относиться к собственным словам. За базар отвечать! Фуфла не гнать! Фильтровать! А то что это: раззуделось плечо, размахнулась рука и пошла писать губерния, как замшелая русалка вилами по воде.
3. Рифмы - это магия, причем не слабая. Секреты магии - в технологии. Для начала стоит забыть 0 сочетаниях типа "прочь-ночь-дочь-помочь", "день-тень-пень», "любовь-кровь-вновь", "смертьтвердь", "вечность-бесконечность" и пр. А также не злоупотреблять разрезанными венами, одинокими волками и каплями дождей - неважно, кислотных или грибных.
А на прощанье еще один маленький стишок от великого Олега Григорьева:

- Яе гном / Ростом с дом. / Облака плывут вроде льдин. / Кругом люди - а я один.
- А я великан / Со стакан. / Тоже совсем одинок Среди чемоданов и ног.
Засим прощаюсь. Пишите стишки. И присылайте по адресу delphinoff@mail.ru



## 

## MAPK ■ЙME

Я спустил все рождественские деньги за одну неделю отпуска в Таиланде. Это было райское место. Даже хиппи и всякий тупой евротрэш не портили впечатления. Я отфильтровывал их дурацкую болтовню о том, что такой-то или такой-то пляж был лучше раньше (у меня встроенный фильтр, который сводит на нет их присутствие). Но вот отфильтровать мой страх перед спидом у меня не получается и поэтому, несмотря на доступность дочерей Таиланда, не распускаю руки, чего нельзя было сказать о моем компаньоне. Мерзкий 60 -летний ублюдок срал на все предосторожности. Мы его прозвали Док.

Я встретил Дока в Маниле. Пока я наслаждался выпивкой и солнцем, Док притащил какую-то шлюху в отель и всю ночь облизывал ей пи.ду и ноги. «У меня не стоял, - рассказывал он почти с гордостью, - но она такая сладкая, что я не мог удержаться. Старик, я лизал ее часами... лик-ликлик..." «Ты зубы потом почистил?» - спросил я. Не могу представить ничего более ужасного, чем кунилингус с филиппинской проституткой. Страшно представить, сколько заразных старых австралийцев там уже побывали до этого.
Док погрустнел. Он был расстроен, что шлюха так и не кончила. Да и вряд ли это вообще возможно, когда такая тварь как Док лежит между ног и вгрызается в промежность... Док выпивает за день ящик пива. И это видно. Его нос выглядит как кусок сыра, который гнил на жаре пару недель, кратеры пор, лопнувшие капилляры... Нескопько лет назад он улетел из Америки, преследуемый кредиторами, и теперь преподает английсхий в Тайване. За день до вылета в Таиланд один тайванец, которому он наставил рога, чуть не прирезал его. «Я вовремя свалил», - смеется Док.
Когда я добрался до отеля из аэропорта, все мои друзья страдали от ужасного коллективного похмелья. Одному пришлось выпить за вечер 25 порций виски с содовой, чтобы противостоять желанию трахнуть тайскую проститутку. «Я знаю, признался он, - что никогда больше не смогу

спать спокойно, если я кого-нибудь здесь трахну". Он предупредил меня, что Док превратился из счастливого алкоголика, которого мы знали в Маниле, в злобного алкаша. "Доку нужно увеличить рацион пива и девок», - предложил я. «Я знаю, - ответил друг. - Вчера он притащил новую. Надеюсь, она его успокоит».
С Доком я встретился вечером. Он держал за руку прыщавую проститутку, которая ни слова не понимала по-английски. Вот он, Док, во всей красе: маленького роста, кривоногий, лысеющий, с седой бородкой, целующий взасос 15 -летнюю проститутку. "Она такая милая", - говорит Док. Она хихикнула. Это было странно: он мог выбрать любую шлюху на выбор, и клянусь, там было много красивых, но он выбрал вот это прыщавое создание. «Я выпил 100 мл виагры и трахал ее всю ночь. Старик, я будто снова подросток!»
«Ты выпил 100 мл виагры? Господи, Док, да твой член взорвется. Ты резиной пользовался?» «Черт! Конечно, нет! - Разозлился Док и начал грабить мой мини-бар. - Ты не возражаешь, если я возьму один Хайнекен? Я тебе потом заплачу. И один для моей девочки. О, кажется, она не хочет. Я возьму себе обе".
Похоже, Док вправду что-то испытывал к этой проститутке. В тот вечер он снова пришел в бар, где снял ее, и "купил" ее на неделю. Начальная цена была 185 долларов за две недели, но мои прияте-

ли убедили его поторговаться с сутенерами. Он умудрился опустить цену до 180 . Потом мы разъехались, но он каким-то образом нашел нас в Пхукете, появившись на пляже с... проституткой. Он сказал, что ежедневно принимает по 100 мл виагры, но сегодня решил дать своей "дорогой" малышке передышку. Я даже не стал его спрашивать, пользовался ли он резиной или был ли у них анальный секс. Как сказал про него один приятель: «Да какого черта ему беспокоиться? Ему будет 70, когда проявятся первые признаки СПИДа, поэтому ему просто насрать».
Вернувшись в Москву, я зашел на сайт секс-услуг. Там было все, что душе угодно: стандартные шлюхи, бисексуальные, мамы с дочками, мулатки, пожилые и тинейджеры с доставкой на дом... Мы с друзьями шутили, что когда-нибудь Москва станет в этом плане такой же опасной, как Бангкок. Недавно я читал доклад главы Национального центра борьбы со СПИДом, где он говорил, что около миллиона русских ВИЧ-позитивны, и к концу десятилетия половина всего населения будет инфицирована. Не всему стоит верить, но подумать дважды - стоит. Достаточно проехать по Москве, чтобы понять, почему: на всех главных дорогах стоят проститутки, а около МКАД вообще рынок рабынь. Уже нельзя точно сказать, кто в этой стране проститутка, а кто - нет. Наверное, я вообще откажусь от их услуг. Правда, всегда есть шанс, что Док приедет в Москву и потребует продолжения беспредела. Когда он услышал, что виагра продается здесь чуть ли не в каждом киоске, его глазки загорелись: «Я сэкономлю кучу денег! Все, еду в Москву!» Если он все-таки приедет, то будьте уверены: он не станет беспокоиться о презервативах. Поэтому если Москва еще не догнала Бангкок, то догонит сразу после его визита, не сомневайтесь.


## 



По электронной почте я получил письмо от незнакомой девушки из Таганрога. Девушка выражает опасения, что я никогда не слышал об этом городе. Еще считает, что я классный, и выказывает предположение, что наша переписка может вырасти "во что-то большее". Интересно, зачем ей нужно переписываться, тем более вступать в контакт с дебилом, не знающим даже, где находится Таганрог?

Другое послание от другой дамы, соответственно. Дама считает мои статьи интересными, потому что я мужественный человек, ведь не каждый может так запросто поделиться с человечеством личным сексуальным опытом. А ведь правда. Почувствовал себя порнозвездой.
Третья заявляет, что колонка «Мои женщины» изменила ее идеал мужчины, и теперь он характеризуется не иначе как Кира Ласкари. Я ответил девушке взаимностью, развернуто отписав, что теперь мой идеал - она.
Потом идет электронный текст от некоего гомосексуалиста. Вопрос, содержавшийся там, некорректен. Какая прелесть! Я был девственником почти до восемнадцати лет, а теперь все меня хотят! Скоро, вероятно, начнут домогаться старики, дети, животные и члены коммунистической партии. Последующие ячейки почтового ящика содержат "Петербургский литературный гид" и матерщину Чернина из Нью-Йорка, которого я уже третий день держу с текстом. И первое, и второе, по сча-

стью, так далеко от секса и литературы, что настроение мое не ухудшается.

В Москве шесть часов утра, и мне нет никакого дела до всего этого эпистолярного великолепия. Уже час назад по причине жесточайшей бессонницы я спустился в магазин к тете Наташе и, показав паспорт, в котором нынешняя дата означена днем моего рождения, взял в кредит две бутылки водки, одну из которых уже фактически допил. Опьянение не приходит. Моя квартира пуста и не прибрана. Пахнет мной, и меня, человека чистоплотного, это радует как факт, подтверждающий собственное существование.
Она ушла вчера, и я не знаю, куда себя девать. Не насовсем, просто так вышло, что в течение десяти дней мы не будем видеться, и я даже не смогу ей позвонить. Мне не плохо и не хорошо. Мне никак. Я способен смотреть телевизор часами, не понимая ни слова из того, что мне пытаются объяснить ведущие с идиотскими фамилиями. На ав-

тоответчике разъяренные голоса заказчиков, к которым я не поехал. В голове пузырится какая-то зеленая густая жижа.
Когда она вернется через десять дней, и я, придя в себя, начну восстанавливать утраченную работу, извиняясь и выдумывая причины долгого простоя, мне будет отлично. А сейчас мне гадко. И само словосочетание «Мои женщины» кажется кощунственным и нелепым, как нынешняя почта. Какой Таганрог!? Какие мои женщины!? Она одна. Единственная, самая любимая на свете, самая родная.



## ハニЖトAA！TPIEROC＇A

Очень хорошо помню，как сидя у папы на коленях и глядя в телевизор на прыгающих арти－ стов，мне всегда хотелось，чтобы с ними в этот момент что－нибудь случилось．Такое ужасное． Чтобы сломалась нога，отвалился каблук или дернуло током．Или пусть бы они обделались．


И вот сейчас，высунувшись из окна машины и блюя на вонючий асфальт，вижу бешеные глаза наблюдающих．Узнали．А мне насрать．Уж лучше， чем делать это на собственные кожаные кресла， не отмылась бы．Остается только перегнуться че－ рез окно машины и＂облегчиться» при всех．Уеду же，не стыдно．
Мне хреново．Не ела，похоже，сутки．Может，рыб－ ки или вон той с жиром колбасы？
－Будьте добры．．．
－Чего тебе？
－Селедочки пару штук．
Какая противная зеленая морда．Нет，хочу тупо клюквы．Нет，не клюквы．Наверно，щей．Таких из кислой капусты．И чтоб хрустела．А，может，моло－ ка выпить？Нет，из пакетов слишком противно． Из－под коровки бы．Нет，до рынка не доеду．
Утро．Так вязко．Ничего не хочу．
я ничего не хочу．
Ну－ка，соберись，тряпка！．．Сегодня не могу，тош－ но，и я знаю：во всем виноват этот тюльпан на обоях．Такой бесцветный и наглый．Обязательно

уничтожу его．Да плевать，а ведь жалко，погибнет на дне помойки．Нет，лучше все－таки поднять свою задницу．Может，в Ботанический？Точно，от－ меню все и пойду подышу кислородом．
Только вот дышится как－то странно．И воздух та－ кой тяжелый．Никогда не замечала，что земля， трава，смятая банка，деревья，подошва и птицы пахнут по－разному．Причем каждый предмет не－ описуемо по－своему．Мои ноздри сошли с ума．И люди，выливающие кучу вонючего говна на себя， похоже，тоже．Да плевать я хотела на все это． Мне гипер－плохо，мне мега－мерзко．Меня тошнит． Меня больше нет．．．
Поздравляю себя，маму и свою мужскую полови－ ну．Мы беременны！Попандос！И со мной это свершилось．И теперь Мы все на пороге новой Жизни．Нет，это они на пороге，а я，похоже，за его чертой．Моей жизни не стало，ее взяли и засуну－ ли в задницу．Оставив нескончаемые＂хочу，не хочу，блюю＂．С этим надо просто смириться．Не хочу．Сгармонировать и не рефлексировать．Хочу －не хочу．．．Хотя．．．мне все равно．

Нет，не все．Точнее，все，что за пределами моего живота．Я－машина，создающая человека．Меня вдули，использовали．И меня же заставили отдуваться．
Вот оно，спасение．Отмазка за несостоявшиеся встречи，за непринятые звонки и невыслушанные истории．За опоздавшее такси и наглую продав－ щицу в засаленном фартуке．За очередь в сбер－ кассе и сломанный стул，за начальника с живо－ том и апломбом．
Мегаполис размят，он взорван на миллионы та－ ких неважных осколков моим животом．Теперь у меня два сердца и четыре почки．С половыми ор－ ганами пока непонятно．Моя жизнь по－настояще－ му наполнится．В ней будет все по－другому．
－Алле，да，это я．Нет，завтра не могу，замените；
－Может быть，Даша отработает．Снимать не в Москве．Нет，я не могу．
－И не надо так на меня орать．Я сама могу，при－ чем так，что лопнешь от крика．
Козел．Мне так жалко себя．Я хочу плакать и бу－ ду．Только бы все отстали от меня．．．
Какое клевое утро．Как тихо．О господи，а месяч－ ные откуда？Я не беременна？Ура，я не беремен－ на！В этом есть свои положительные стороны．
А что было вчера？Отбрила，да，одного идиота， неважно．Продавщицу？Насрать．Продюсера？С этимясложнее．Исправлю．Улажу．Сейчас я смогу． Как это сделать？Просто，только бы не делать главного．И если даже придется это делать，то хоть постараться не попасть в ту же задницу，в которой прожила вчера．


## 

НеОлимпийцам, уставшим изнурять организм ночным образом жизни и чрезмерным потреблением алкоголя, пора узнать несколько советов по восстановлению здоровья:

$\ggg$ Четко решите для себя - пора изменить себя.
$\ggg$ Постарайтесь два дня не пить спиртного (даже 0,33 пива), пусть весь накопленный организмом алкоголь уйдет. И главное, выспитесь перед днем первой тренировки.
>>> Первые вводные тренировки проведите дома, чтобы оценить свои физические способности и не шокировать ими инструкторов тренажерных залов.
>>> Для этих вводных тренировок вам потребуются 5-6 м свободной площади, пара не тяжелых гантелей и некое подобие турника.
>>> Работающим советую легко поужинать в кон-
це рабочего дня, и к тому моменту, когда вы доберетесь домой и переоденетесь, уже можно будет начинать.
$\ggg$ Тем, кто не обременен таким глупым занятием, как работа, лучше начинать тренировку через два часа после плотного завтрака.

## Итак:

Разминка (все упражнения разминки делать без отдыха - одно за другим).

1) Дыхание: Исходное положение (и.п.) - стойка, ноги врозь, руки на поясе [рис. 1]. Отвести локти назад, приподнять грудную клетку - вдох, локти и


плечи вперед - выдох (повторить 10-12 раз).
2) Плечевой пояс, спина, ноги: и.п. - стойка, ноги врозь, руки «по швам». На счет «1» согнуть ногу в колене, обхватить ее руками и притянуть к груди - выдох [рис. 2]. На счет «2» вернуться в и.п. вдох (повторить по 12 раз каждой ногой).
3) Наклоны: и.п. - стойка, ноги на ширине плеч, руки «по швам». Наклониться вперед и достать руками пола или своих ног как можно ниже (повторить 10-12 раз) [рис. 3].
4) Плечевой пояс: и.п. - стойка, ноги врозь, руки согнуты в локтях, пальцы касаются плеч [рис. 4]. Круговые вращения плечами (повторить 10 раз вперед и 10 назад).
5) Ноги: и.п. - стойка, ноги на ширине плеч, руки за голову. Глубокое приседание [рис. 5]. Повторить 15 раз.

## Основные упражнения

(гантели выбрать по силам, можно для начала взять по 5 кг. Отдых между упражнениями 2 мин., между подходами - 1 мин.).

1. Отжимания от пола: и.п. - упор лежа, руки на уровне груди расставлены чуть шире плеч, ноги тоже расставлены (хотя бы на ширину плеч) [рис. 6]. Согнуть руки в локтях, отжиматься до легкого ка-

сания грудью пола (сделать 3 подхода по 10-12 раз, на каждой следующей тренировке добавлять по одному разу).
2. Жим гантелей стоя: и.п. - ноги на ширине плеч, руки согнуты в локте, гантели на уровне плеч, кисти развернуты ладонью вперед [рис. 7]. Выпрямить руки, подняв гантели над головой, и вернуться в и.п. (сделать 3 подхода по 10-12 подъемов).
3. Подъемы гантелей на бицепс: и.п. - стойка, pyки с гантелями опущены, кисти развернуты ладонью к ноге. Подъем гантелей поочередно каждой рукой с разворотом кисти, чтобы ладонь смотрела на плечо [рис. 8]. Вернуться в и.п. (сделать три подхода по 10-12 раз каждой рукой).
4. Приседания с отягощением: и.п. - стойка, ноги на ширине плеч, руки с гантелями согнуты в локтях, кисти лежат на груди ладонью вниз [рис. 9]. Приседание средней глубины (сделать 3 подхода по 10-12 приседаний).
5. Брюшной пресс: а) И.п. - лежа на спине, руки вытянуты. Поднять прямые руки и ноги, как бы складываясь в воздухе. Вернуться в и.п. (сделать 3 подхода по 10-15 раз) [рис. 10]; б) И.п. - лежа на спине, руки вытянуты. Поднять вытянутые ноги [рис. 11]. Вернуться в и.п. (сделать 3 подхода по 10-15 раз).
6. Подтягивания на турнике: подтянитесь, сколько сможете.

Такую тренировку хорошо проводить раз в 2-3 дня. Если вы продержитесь месяц в таком режиме, вам прямая дорога в ближайший тренажерный зал. Там вам распишут дальнейшую программу действий.
Pegre. .пайди себе пару.

$$
\begin{aligned}
& \triangle \xi \odot Q \\
& \text { ( od 居 몽 } \\
& \text { t (1) b }
\end{aligned}
$$
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Клубником может стать каждый. А может и не стать. Сегодня он, например, клубник, а завтра на футбол пошел. Но клубники нужны бизнесу. За клубником началась охота.

Какой дурак попрется сейчас в клуб из-за того, что это просто клуб и там сводит пластинки ди-джей? Нет, теперь клубник стал ленив. Он хочет чего-то особенного и привередничает. А промоутерам и владельцам очень нужны клубники. Особенно те, у кого есть немного денег. А лучше - много денег.
Поэтому в Москву из Германии привозят не диджея Вестбама, что банально, а ди-джея Маленте, играющего веселый приджазованно-прилатиненный фанк. Ведь вряд ли на веранде клуба "Джусто" кто-то захочет слушать немецкое или еще ка-кое-то техно. А клуб «16 тонн» выискивает для выступлений не просто группу, играющую два хита на гитарах и один на синтезаторе, а такую, одно упоминание о которой вызывает у меломанов непреодолимое желание найти где-нибудь денег и отдать их новым карабасам-барабасам. «Лайка» как раз из таких. «Пропаганда» уже давно знает, что любят ее посетители и, не особенно задумываясь, приглашает проверенных гастролеров. На этот раз - шотландца Мюррея Ричардсона. Клубники в «Пропаганде» любят Мюррея, Мюррей любит «Пропаганду». Хозяева любят всех. Если наш ленивый клубник скопил немного денег, то он едет за границу. И часто попадает в цепкие лапы тамошних бизнесменов от современной музыки. Западные поопытней наших будут и вместо одной сладкой конфетки машут перед глазами потенциальных клаберов целым букетом имен. Стас Димухаметов посетил два неплохих летних фестиваля. Прогулял все деньги и написал два материала. За нашими музыкантами следят западные продюсеры и делают на них свои деньги. Наши "не сопротивляются. Мы все ленимся. Ленимся. Ленимся. Но при этом жизнь развивается поступательно. Интересно, а если мы начнем двигаться, станет хуже или лучше?
<< -Лайкка





## Новости


>> В Австрии в конце лета проходил фестиваль Sequence. В празднике любителей современной электронной музыки, помимо известных персонажей со всего мира (Питер Крудер, Ричард Дорфмейстер, Иэн Пули, Ричи Хоутин, Ленни Фонтана, Кевин Сандерсон, Райнер Треби, Llorca, The Idjut Boys и многие другие), участвовали два российских ди-джея - Санчес и On Lee. Русские отыграли на двух вечеринках. Одна проходила на юге Австрии в клубе Fabric, а вторая в Вене, в клубе Meierei. Организаторы планируют в следующем году провести выездной фестиваль Sequence в Москве.

$\ggg$В Екатеринбурге прошел первый региональный фестиваль электронной и клубной культуры «Затмение-2001», на котором вручались ежегодные премии по номинациям:

прорыв года - Ольга Менькина, проект IF
трзк года (две премии) - Battled Out проекта IF
и Sheiny проекта ШМЕЛьXL;
выступление - совместное выступление
проектов IF и ШМЕЛьь ХL $^{\text {на фестивале }}$
"Восточный Удар" в Петербурге, 30.04.01;
ТВ-канал - «Пять Один»
радиостанция - «Пилот» 105FM;
дизайнер - Антон Поваляев;
журнал - «Ваш Досуг»;
газета - "Вечерние Ведомости";
хаус-проект - ШМЕЛьXL; хаус-DJ - Dee-Mon;
техно-проект - Академик; техно-DJ - Ролик;
транс-проект - MonoXide;
транс-DJ - Boogie (Бухгамер);
биг-бит-DJ - Дмитрий Раевский;
drum'n'bass проект - Sfera;

модельер - Сергей Гаврин;
флайер - Дима Ахіп и Макс Мурый
за Club Люк Birthday Flyer;
пучший формат клуба (две премии) -
клуб Autoban и клуб Люк.

$\ggg$Музыкальная выставка Popkomm, ежегодно проходящая в Кельне, - одно из главных событий международного музыкального бизнеса. В этом году в мероприятиях участвовали более 2000 компаний из 44 стран. Россию представляли (пока в качестве наблюдателей) Союз, Нокс Мьюзик, Снегири/Легкие, B-Funky и другие. Среди 500 музыкантов, групп и DJ's, заглянувших в Кельн, - Red Snapper, Manu Chao, N.O.H.A., Modjo, De Phazz, Towa Tei, Jazzanova, Yonderboi, Stereo Total, Tim «Love» Lee, Le Hammond Inferno, Aavikko, Eskobar... Свои программы представляли лэйблы от Ninja Tune и Baggard Group до модного Domino, мейджоры устраивали роскошные пати за закрытыми дверями, а телеканал VIVA "подгадал» под Popkomm вручение своей фирменной премии Comet. Как отмечали специалисты, аудиоиндустрия переживает очередной кризис. Глобальное падение продаж всех носителей на 10-20\% (в России же отмечается рост), заставляет участников рынка активизироваться. Большие надежды возлагаются на носители, защищенные от перезаписи (производство таких ком-пакт-дисков уже налажено, в частности, в Японии), на легализацию интернет-сектора аудиорынка (чего стоят лишь планы по превращению Napster'а в сетевого мейджора...).
«Мы очень довольны поездкой, - заявил глава Снегирей/Легких Олег Нестеров. - В очередной раз убедились, что совпадаем с общемировыми тенденциями. К сотрудничеству с Россией большой интерес. Есть любопытные предложения и проекты, в ближайшие месяцы ждем первых результатов. Все будет!»
>> С 7 сентября по 27 октября в Ульяновске проходит фестиваль электронной музыки "Фарватер". За это время в городе планируется провести девять мероприятий, которые готовятся представителями разных городов Приволжского федерального округа (Ульяновск, Нижний Новгород, Киров, Ижевск, Тольятти, Казань, Самара). В рамках фестиваля пройдет презентация сборника «Камские дали», представляющего ижевскую электронную сцену и скоро выходящего на лэйбле "Снегири". В последний день пройдут совместные мероприятия с участием лучших сил региона и гостей из Москвы и Англии. Цель акции - создание единого культурного пространства среди молодежи городов Приволжского федерального округа.

>> «SMC промо групп» - официальные дистрибьюторы Good Looking records в России и opганизаторы летних гастролей LTJ Bukem и MC Conrad - начали проводить постоянные вечеринки "Steppin` Session» по четвергам в клубе «Pecпублика Beefeater». Резидент - ди-джей Nu Steppaz. В планах организаторов - приезд звезд английского брейк бита и драм-энд-бэйса Depth charge, Bronx dogs и Nookie \& MC DRS. Представители компании также аннонсировали выход пяти новых релизов лэйбла Good Looking records на си-ди - Earth, Ingredients Step1\&2, Looking Back 2, Progression Sessions America Live 2001.


## News

>>> В октябре в Лондоне состоится South Bank Meltdown Festival. Серия концертов «Не теряй голову", посвященных, по словам организаторов, "празднованию очарования измененного сознания, которое происходит из субкультуры 60-х», пройдет в Лондонском королевском концертном зале. Среди участников фестиваля - пионеры краутрока Faust, влиятельные британские панки The Pretty Things, бывший участник группы Pink Floyd Дэвид Гилмор, группы The Orb, Add (N To X), Дэвид Болл и Инго Воук из Soft Cell и другие.
>>> Neutrino, половина дуэта Oxide\&Neutrino, наехал на Мэрилин Мэнсона прямо во время Carling Festival: "Он - фрик. Это то же, что и дерьмо. И пусть даже не пытается подойти ко мне. А если это случится, мне придется сесть в тюрьму за убийство». Также он назвал Эминема "дешевкой»: «Он размазня, похож на героя сериала East Enders». Досталось и стилю nu metal. «Это звучит так, как если греметь кастрюлями и сковородками, и одновременно кто-то орет, будто ему яйца отрезают», - съязвил Neutrino.
>>> Звезда r-n-b Келис рассказала журналу NME о причинах, по которым она прекратила принимать экстази, и о том, что чудом избежала ареста за курение марихуаны недалеко от своего дома в Нью-Йорке в прошлом году. Заметив, что она остается заядлой курильщицей, певица рассказала, что отказалась от употребления экстази после того, как два ее приятеля скончались в больнице от передозировки, и назвала три причины, почему не стоит принимать экстази:

1. «Вы никогда не получите того удовольствия, как в первый раз, и будете искать способ, как достичь недостижимого";
Q. «у меня есть друзья, которые употребляют экстази ежедневно, и это приводит к плачевным пос-

ледствиям. Некоторое время после употребления экстази ниггеры даже не могут поднять свой член»;
03. «Я не хочу полагаться на нечто искусственное, что сделает меня счастливой, я хочу сама контролировать свои эмоции».

Келис также добавила: «Я не говорю, что никогда не буду ничего употреблять, потому что не верю в слово «никогда». Но эксперименты с наркотиками меня напугали. Некоторые мои друзья полностью изменились после того, как начали принимать наркотики, а другие стали какими-то галлюцинирующими параноиками. Их вид может кого угодно отвратить от наркотиков». Келис на этом не успокоилась и принялась ругать президента Джорджа Буша (назвав его "долбаным дебилом") и его антинаркотическую программу: «Это выглядит, как будто человек с полным расстройством сознания бегает по стране. Кто за него голосовал? Ему абсолютно насрать на проблему наркотиков в Америке, потому что люди его круга редко с ней сталкиваются. Что приводит меня в бешенство, так это расходы на полицию, патрулирующую улицы».
>> Daft Punk и голливудская звезда Джульет Льюис снялись в новой телерекламе джинсовой фирмы GAP. Для ролика была выбрана композиция дуэта "Digital Love». В клипе Daft Punk появляются в виде роботов, одетых в GAP, а Джульет Льюис танцует перед ними. Ролик снял Пол Хантер, известный по клипу "Lady Marmalade». Говорят, что GAP также будут рекламировать Трики и Duran Duran.

>>>Начались работы по строительству культурного центра памяти погибшего рэппера Тупак Шакура. Центр будет возведен в Стоун Маунтин в Джорджии, где семья рэппера прожила около десяти лет. The Tupac Amaru Center for the Arts будет состоять из художественной галереи, студии и ме-

мориального сквера. Открыть его планируют в 2003 году.
>>> Группа Sonic Youth только начала работу над новым альбомом, как ее основатель Торнстон Мур заявил, что группа очень хочет поработать над музыкой для французского фильма «Demon-lover». Также он добавил: «Мы вообще хотели сами делать фильмы и уйти подальше от музыкального бизнеса. DVD - это то, что нужно. Мы бы хотели делать DVD целиком, как продукт, с музыкой, песнями, фильмами и другими визуальными медиа".

Бьорк дала пресс-конференцию в национальной штаб-квартире коммунистической партии перед началом своих гастролей во Франции в поддержку нового альбома Vespertine. "Это было сделано просто по эстетическим причинам», ухмыльнулась певица. Свой новый альбом она сравнила с "возвращением домой». На вопрос о том, не является ли ее мрачный альбом результатом мыслей о самоубийстве, Бьорк ответила̣, что у нее бывает много странных мыслей, но самоубийство - для малодушных трусов. Также она рассказала, что хотела поехать в Антарктиду, но ей отсоветовали (очень опасно), и что побывала в Гренландии (где пригласила несколько местных певиц для совместных выступлений). Кроме того, Бьорк была посвящена в «Рыцари национального ордена за заслуги перед отечеством" министрами культуры и образования на церемонии, проходившей в Министерстве образования Франции.

Группа молодых христиан, которые вылетели на Ибицу для открытия круглосуточной молельной комнаты для клаберов, претендует на сотворение их первого чуда. Группа молилась на открытом воздухе, чтобы пошел дождь, и он пошел, прервав засуху, которая продолжалась в клубной столице уже три года.



В Москве начались дни Unique! Один из самых интересных западноевропейских лэйблов начал массированную атаку на Восточную Европу. Смесь жизнеутверждающего фанка, грязного черного хип-хопа, ска, джаза и хауса - вот что представляет из себя продукция Unique. у этого лзйбла нет национальности. Музыканты разных стран, объединяясь в бригады, работают над своими странными ритмами.

Наиболее интересные коллективы - N.O.H.A. и Xavier Fischer Trio. Последние экспериментируют с холодным джазом а lа Чик Кориа конца 70-х. N.O.H.A. - ядерная смесь духовой секции, хип-хопа и славянской гармонии. Филипп Ноха - музыкант из Праги - собрал вокруг себя музыкантов из Британии, Соединенных Штатов, Германии и Бельгии. Их шоу не оставляет никакой надежды на отдых. Танцуешь все два часа. Frank Pop Ensemble - еще один юниковский персонаж, достойный внимания. Мадонна предложила ему контракт для работы над новым проектом. Его два ролика с успехом идут по музыкальным каналам в Европе. Карнавальная музыка, игра с песенными поп-традициями, соединение стилей 80-х и 60-х - все это поставило музыканта в самый центр музыкальной моды Европы. И наконец, визитная карточка Unique - dj Malente. Летом на побережьях Испании многие танцевали

под его ремикс Боба Синклара. Четко отыграв свой сэт в "Джусто", Маленте отправился отдохнуть в «Микс». Там группа поклонников под руководством ди-джея Деева заставила артиста вновь подойти к вертушкам. Приятно, что Москва перестала стоять в очереди за музыкальными знаменитостями, которые посещают столицу, обычно пресытившись или на исходе своей карьеры. Теперь мы можем воочию наблюдать новые тенденции культурной жизни и отслеживать наиболее интересные пути развития музыкальной моды. Лэйбл Unique - хорошая возможность избавления от лаунж-зависимости и приятный способ проведения времени. Ждите новых гостей фестиваля Unique в Москве в октябре.
По вопросам приезда музыкантов Unique в ваш город, обращайтесь в Ptuch Sound System по телефонам 234-9750, 299-4982.



## 




#### Abstract

Германия ассоциируется у нас с техно и пивными поп-шлягерами. И когда на международной сцене стали появляться музыканты из этой страны, играющие веселую танцевальную музыку, основанную на джазе, фанке и латине, это было приятной неожиданностью. Музыканты стали собираться в группы, группы - в лэйблы, лэйблы - в содру жества. Новая нежная германская экспансия мягко проникает в самые душевные и открытые клубы мира. Ди-джей Маленте, назвавшийся так в честь города, где родился, стал первым, кто представил "другую музыку" из Германии, выходящую на лэйбле Unique. После сэта в московском клубе "Джусто" он ответил на несколько вопросов.


Один из твоих треков называется «Я продаю марихуану". И почем травка?
Для людей, которых я знаю, бесплатно, для остальных плата - покупка моего нового диска.

Тяжело ди-джею играть не техно-музыку в стране, где техно очень популярно?
Это точно! В Германии непросто играть музыку, далекую от хауса и техно. Здесь так много пуристов, которые называют себя любителями музыки, но слушают только одну ее разновидность, что само по себе недоразумение. Моя цель - работать подальше от наезженной колеи и привнести фанк во все стили танцевальной музыки. Я хочу, чтобы моя аудитория чувствовала позитивную энергию, которую я могу дать. Маленте очень вставляющее "вещество", никакого напряжения, только отдых в свое удовольствие. Вот к чему я стремлюсь, когда стою за вертушками и заставляю людей двигаться.

Помогло ли тебе, что ты присоединился к команде Unique?
Да, для меня это было органично. Генри Сторч и Тино Тернер, управляющие лэйблом, очень открытые парни и интересуются музыкой в стилях фанк, джаз доп битс и бразилика. Это можно сравнить с тем, что делают наши друзья с

Bungalow, их стиль тоже очень оригинален. Я считаю, что это два самых открытых всему новому независимых лэйбла Германии.

## Как ты начал сотрудничать с Бобом <br> Синкларом?

Мне понравилась идея в одном из трэков на его альбоме, но не нравились барабаны и аранжировка, и я сделал для себя ремикс «lch rocke" Потом я послал его лэйблу Боба, потому что слышал, что это будет следующий сингл. И они предложили купить ремикс, ну, а я с радостью согласился.

Тебе не кажется, что фанк и латина -

## это ретро?

Уверен в этом. Как и в том, что сейчас цифровой саунд 80-х - тоже ретро. Я имею в виду, что в наши дни все "немного ретро", но одновременно может звучать современно. Все зависит от того, как люди работают с материалом. Когда я использую элементы фанка и латины, они, конечно, очень старые, но я придаю им новую жизнь благодаря юмору, положительным эмоциям и более широкой трактовке.

## Кто из исполнителей $70-80-\mathrm{x}$ повлиял на тебя?

 Не было кого-то одного, кто бы повлиял на менябольше других. Их было много. Например, Funkadelic, Zapp, Принс, Deee-Lite, De la Soul, The Beastie Boys и, конечно, такие группы как Depeche Mode, Deutsch Amerikaniche Freundschaft, Der Plan. Из ди-джеев - DJ Hell, Le Hammond Inferno и Tim «Love" Lee.

У тебя выходит новый альбом. Можно сказать, что ты начал промо-тур?
Я нахожусь в промо-туре каждый уикенд - с тех самых времен, как вышел мой первый сингл на Unique. Промо-тур звучит как «гвоздь в заднице", как рутина для раскрутки альбома. Но если честно, я делаю альбомы, чтобы больше работать как ди-джей, ведь нет ничего лучше, чем заставлять народ танцевать всю ночь.

Кого бы ты позвал с собой в тур?
Обычно я езжу вместе с Уинстоном Хазелом, диджеем группы Moloko, и с Минтом Ройялом. В следующий тур поеду с товарищем по лэйблу Фрэнком Поппом. Вообще много любимых диджеев, с которыми я бы хотел оказаться в одном туре, сейчас всех имен и не упомнишь.

## Какие фильмы ты любишь?

Их так много... Но, пожалуй, самый любимый -«Пес-призрак» Джармуша.

Когда ты наконец станешь большой звездой, изменишь ли свою жизнь или оставишь все как есть?
В кон๋це следующего года, когда я закончу учиться, может, перееду в Берлин. Но вряд ли я заживу так называемой "нормальной" жизнью. Мне покровительствует дух моего родного города (пластинка ди-джея Маленте называется Spirit Of Malente - прим. авт.), вы же знаете.

# РЕЛИЗ НА «ЛЕГКИХ» В ОКТЯБРЕ 
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> авторский проект в формате LP
> петушок или курочка?


## МОРЕ СПОКОЙСТВИЯ

трубка Мира

Альбом «Трубка Мира» - это последствия многолетних экспериментов с измененными состояниями сознания, осознанными и полуосознанными сновидениями, внутренними и внешними путешествиями во всех видах реальностей, доступных человеку. Псилоцибин и Лос-Анжелес, даб и звуки хомуса, полупризрачный питерский амбиент и здоровое желание набить кому-нибудь морду, почерпнутое в индустриальных кварталах Уфы и Саратова, укуренные посетители пражских кафе и труды по

психологии Posthuman, йога сновидений и рэйв на рыболовном сейнере, буддистские ламы и каменистые пустыни штата Невада, Гауди по укурке и ночи в лесу, сумрачные сквоты и Северный полюс под крылом самолета - все это записано где-то там, в звуках этой пластинки, где-то на ее глубинах выпало в виде остатков психоделического коктейля, перемолотого гигантским миксером марки "GOD". Все это было.. То ли еще будет.

Дмитрий Тиков (Море Спокойствия)
 Американская группа с русским названием Laika наконец добралась до стра-
ны, давшей ей название. Влад Осовский встретился с участниками группы
Маргарет Филдер и Гаем Фиксеном перед их концертом в клубе «16 тонн».

## 

$8-8$
$=0$
$\square$Как вам родина собаки Лайки? ГФ: Здесь красиво. Правда, за пару часов много не узнаешь. Красная Площадь, собор Василия Блаженного...
МФ: У университета видели свадьбу. Забавно!
Гай, ты продюсировал такие группы, как Throwing Muses, The Breeders, Air Miami и Moonshake (группа, из участников которой позже и была сформирована Laika). C какими индиколлективами ты сейчас работаешь?
ГФ: Мне очень повезло, что я работал с группами, музыка которых мне нравится до сих пор. Многие относятся к продюсерской деятельности как к обычной работе, но не я... Правда, когда появилась Laika, я стал посвящать ей большую часть времени, поэтому нечасто занимаюсь прежней работой. Сейчас вот работаю с канадской группой KCS - это такой даб-рок. Но мне все равно больше нравится делать свою музыку, когда ты становишься просто каким-то психом или одержимым. Потом, когда работаешь с кем-

нибудь еще, ты даже как-то отдыхаешь и после этого снова возвращаешься к Laika с новыми идеями. Вот и Маргарет в этом году будет гастролировать с PJ Harvey...
МФ: Буду гитаристкой в ее группе.
ГФ: Гораздо интереснее, когда не зацикливаешься на чем-то одном.
МФ: Нам нравится разная музыка. C PJ Harvey приходится много играть на гитаре, а я этим лет 14 не занималась. Забавно делать что-то другое, без этого жизнь становится скучной.
Вы часто гастролируете с рок-группами и музыкантами, музыка которых не имеет ничего общего с вашей. Radiohead еще куда ни шло, но Fiona Apple... Как их публика реагирует на вашу музыку?
МФ: Да, мы с ней 6 недель гастролировали по Америке. У Фионы очень мэйнстримовая публика. О нас они вообще не слышали, но реакция всегда была удивленно-восторженной.
Выступать на разогреве интересно, конечно, но

не всегда весело... Мы гастролировали с PJ Harvey, разогревая публику перед U-2 в Штатах три месяца. Три чертовых месяца! Представляешь?! Это очень долго.
Это тот самый тур, во время которого вы познакомились с Биллом Клинтоном?
МФ: (смеется) Ага, мы познакомились с Клинтоном. Классно! Мы ему подарили компакт Laika. у Билла теперь есть наш CD!
Похоже, вы заполучили еще одного фэна...
МФ: О, мы надеемся!
ГФ: А я больше чем уверен.
МФ: Будем смотреть CNN, ждать его признания. Маргарет, где ты берешь идеи для своих песен? Как пишешь тексты?
МФ: Идеи приходят во время сочинения музыки. Поэзией это не назовешь.
ГФ: Да уж, это точно не поэзия.
Ну, например, 44 Robbers - очень параноидальная вещь...
МФ: (смеется) Наверное.
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## \#》

Используете ли вы какие-то стимуляторы для вдохновения?
ГФ: (наливая себе пива) Мы выпиваем..
МФ: Курим немного...
ГФ: Бывает...
МФ: Так, понемножку, иногда... Правда, какая после этого работа? Я обычно сонная становлюсь, как покурю или выпью.
ГФ: Мы не считаем себя "великой рок-н-ролльной группой». Музыка пишется и воспринимается намного лучше, когда ты абсолютно трезв.
Знали ли вы, что в России у вас немало
поклонников?
ГФ: Нет, мы понятия не имели.
МФ: Мы никогда здесь свои пластинки не продавали. Но это не главное. В Турции, например, мы продали только 25 пластинок, но когда в январе играли в Стамбуле, билеты на все концерты были распроданы. Для нас важнее, сколько людей приходит на концерты посмотреть, как мы играем вживую. Нам нравится ездить в те страны, где мы еще не были, а в Россию я хотела приехать с детства. Я росла в Америке, и Советский Союз тогда казался чем-то совершенно другим. Когда я была студенткой, мне очень нравились русские фильмы, поэзия, литература.
И что это были за фильмы?
МФ: Тарковский. Но ваши писатели тоже на меня повлияли.
Достоевский и Толстой?
МФ: Ну да. Еще Маяковский. Я не имею в виду

его политические стихи - они, по-моему, довольно скучные. У вас вообще все по-другому. С одной стороны, Москва похожа на любой восточноевропейский город, с другой - все не так, как в Европе. Эти вывески на непонятном языке... Но вы-то использовали кириллицу в оформлении последней пластинки. Где вы вообще эту сигаретную пачку нашли?
ГФ: (с гордостью) Она была сделана здесь, в Москве!
МФ: Это настоящая пачка сигарет «Лайка».
МФ: Нам друг из Германии подарил, он много лет назад был в СССР и купил ее как сувенир. Так она и лежала, пока мы не появились.
ГФ: Мы ее стянули, потом переделали кое-какие мелочи на компьютере и сделали обложку. Мой отец немного понимает по-русски, он и помог. В общем, получилось забавно. Для нас это было шуткой.
МФ: Приятно быть в стране, где эту шутку поняли. Почему вы решили назвать себя в честь первой собаки в космосе?
МФ: Что было первым - курица или яйцо?
Я не помню, что появилось первым, музыка или название.
ГФ: Музыка. Мы решили, что имя здорово ей подходит. Вроде как сказать: "Эй, мы другие!"
МФ: Музыка немного не из этого мира...
ГФ: Можете считать это эскапизмом. С этой планеты можно сбежать только в космос. Спутник-2 - это то, что определило XX век, в котором было

много и хорошего, и плохого. С одной стороны, первое живое существо в космосе, с другой - эта ужасная "холодная война".
МФ: Пустая трата жизни и денег. Из-за "холодной войны" у людей рухнули многие идеалы.
ГФ: Но Лайка - это то самое хорошее, вышедшее из уродливого...
Является ли Can до сих пор вашим основным музыкальным влиянием?
МФ: Да нет, это не совсем так. Раньше я могла слушать их пластинки подолгу, но сейчас большинство идей приходит из другой музыки. Мы слушаем много джазовых пластинок, world music, folk, современную классическую музыку... Да, музыки сейчас очень много интересной. У нас нет какой-то одной группы, которой мы отдаем предпочтение...
ГФ: Старая группа Маргарет Moonshake имела специфическую концепцию, на которую повлияла музыка трех групп: с одной стороны, ритмические находки Can, басовые ходы - это даб-рок Public Image Ltd, и все остальное - это Sonic Youth. В общем, та музыка, которую слушали музыканты группы в начале 90-х.
Сотрудничаете ли вы с электронными музыкантами?
ГФ: Нет. Вся наша электроника это сэмплер и міnі moog, с которыми мы постоянно экспериментируем в студии, пока не получается то, что нас всех устраивает.





Один из ведущих музыкантов лэйбла 20-20 Vision Мюррей Ричардсон несколько лет назад послал свою демо-запись в журнал Muzik для участия в конкурсе «Бедрум Бедлам" для начинающих диджеев и выиграл ежемесячный этап. Потом он послал свое демо на любимый лэйбл 20-20 Vision, и они выпустили его пластинку и не одну. Теперь этот удачливый шотландец выпускает свои пластинки и на других лэйблах и выступает как ди-джей по всему миру. Перед его сэтом в «Пропаганде», пока Санчес стоит за вертушками, Мюррей разбирает свои вещи после приезда из Шереметьево и радуется, что все на месте. "Аэрофлот - лучшая компания!» - смеется он. Мы вспоминаем, что British Airways несколько раз теряли сумки с пластинками разных ди-джеев: «Я всегда беру сумку с пластинками в салон. А то приезжаешь на вечеринку, а пластинок нет».

## Ты уже делал свою музыку до того, как принял

 участие в конкурсе "Бедрум Бедлам"?Да. В начале 1996 года я со своим другом, музыкантом Джоном Виком начал делать треки в студии. До этого Джон играл в группе Vinitribe.

Какую музыку ты использовал для микса, который отправил на конкурс?
Дип и фанки хаус. Да, в общем, все то, что я и сейчас играю.

На твое решение заниматься музыкой повлиял кто-нибудь из известных продюсеров?
Безусловно, Ральф Лоусон. Он мой любимый продюсер. То, что выпускается на его лэйбле 20-20 Vision, повлияло на мои пристрастия в хаус-музыке. А также Эндрю Уэзерол.

Отлично, ты любишь 20-20 Vision. Выигрываешь конкурс в журнале. Посылаешь промо на свой любимый лэйбл, и тебя принимают с распростертыми объятиями. Как в сказке.

Да, я везучий парень. Я играл много материала с 20-20 Vision как ди-джей, послал им промо и с первого захода они выпустили мою пластинку. Это здорово.

А теперь, через пять лет, что влияет на тебя как на продюсера и ди-джея? И какие места в мире сейчас наиболее значимы для хаусмузыки?
Все, что я слышу в клубах, на улице, по радио. Хип-хоп, техно, хаус. Везде, по всему миру. Например, мне очень нравится то, что звучит сейчас в «Пропаганде". Это происходит здесь каждый четверг, и этот саунд влияет не только на меня, но и на всех посетителей. В каждой стране свое специфическое звучание, и все это разнообразие влияет на общий процесс.

Почему именно в Шотландии так много дип и техно хауса?
В основном в Глазго. Все это пошло еще со знаменитых клубов Sub Club и Slam. Они заложили

такой фундамент, что это не теряется. В Эдинбурге вся эта музыка представлена не так широко.

Что ты думаешь по поводу прорыва хаус-музыки из Сан-Франциско?
За последние годы я был там три раза. СанФранциско еще с 60-х открыт всему новому. И эта энергия живет там до сих пор. В Сан-Франциско почти каждый ди-джей и у каждого второго свой лэйбл. Там выпускают не только американских продюсеров, но и, например, из Шотландии. Все это дало толчок тому, что сейчас называется сан-францисский хаус. Сейчас такая музыка выпускается везде.

Как ты думаешь, техно-хаус - это специальная вещь для хаус-ди-джеев, когда они хотят быть немного жестче, или для техно-ди-джеев, когда они хотят быть немного мягче?
Я просто следую за музыкой и публикой. Если быть честным, то я никогда особенно не заморачивался по поводу стилей. Главное, чтобы у людей остались хорошие впечатления от вечеринки.

## У тебя есть дома студия?

Нет. Я работаю в студии Finiflex в Эдинбурге. Но сейчас собираюсь сделать себе студию дома.

## С какими лэйблами ты еще работаешь?

Я выпускаюсь как Space Junk для Low pressings и как Kitch Crew для Creative. Кстати, в ближайшее время я собираюсь открыть собственный лэйбл.

## И когда это будет?

В следующем году.

## У тебя есть партнеры?

Нет, я делаю это один. Буду выпускать на нем много разной музыки, своей, друзей, и вообще все, что будет попадаться интересного. Надеюсь, будет что-нибудь и из России.

Ты теперь много путешествуешь. У тебя есть любимые клубы?
«Пропаганда» - один из любимейших. Здесь такая отличная атмосфера и такая жажда новой музыки. Кроме того, я люблю выступать в Йоханесбурге, в Южной Африке. Там очень схожая атмосфера с «Пропагандой». Для них это сейчас свежая волна.

## Публика белая или черная?

Смешанная. На вечеринках нет никакой политики. Люди просто хотят веселиться.

График твоих гастролей зависит от времени года? Зимой на север, летом на юг к морю?
Точно, я зимой приезжал в Москву, здесь было минус двадцать. Ха-ха. Да нет, конечно, гастрольный график не зависит от времени года. Он зависит от атмосферы в тех клубах, где я играю. Ну

еще, знаешь, у нас в Шотландии плохо с солнцем, и я стараюсь следовать за ним. Ха-Ха.

## А есть у тебя хобби?

Футбол. Моя любимая команда - «Тоттенхэм». Я сам даже раньше играл, но после травмы ноги этот путь для меня закрыт.

Представь себе, что ты собираешься в клуб, и в разных местах играют Джо Клоссел, Лоран Гарнье, Red Snapper, Deep Dish и LTJ Bukem. На кого ты пойдешь?
На Лорана Гарнье.

А когда ты едешь на гастроли, обычно приезжаешь на одну ночь или стараешься остаться на пару лишних дней и посмотреть достопримечательности?
Когда это получается, стараюсь походить по городу и пообщаться с разными людьми. Конечно, когда едешь в беспрерывный тур, который длится всего две недели, такой возможности нет.

## И какие города любимые?

Москва, Йоханесбург и Барселона.


кАЖдЫЙ понеДЕЛЬНиК / 21.00-0.00 DJ ВАНЯ ЯЗЫКОВ
КАЖДЫЙ ВТОРНИК / 20.00-04.00 DJ ON LEE / DJ ЧАГИH + специальный гость live!: ${ }^{2}$ октяяря »> MOPE СПОКОЙСТВИЯ (пегине) ${ }_{09}$ октявря » $\mathbf{O}_{3}$ COCKTAIL
 23 октября» SECOND HAND BAND

КАЖДЫЙ ЧЕТВЕРГ / 23.00-07.00 DJ CAHЧEC + специальный гость:

18 октя69я» ${ }^{\text {IAN }}$ O'BRIEN Lowoon, uk

MARC MCCABE (unera the countere uassow, scortano

КАЖДУю ПЯтНИЦУ \& СУБботу / 23.00-06.00 DJs PEЗИДЕНТЫ: ДЮЛЬЩИК / АНTOHZAP
КАЖДОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ / 22.00-04.00
"CHINA TOWN" DJ ШУШУКИH (Us House)


Уже не модно, но еще не приелось. Еще кружатся диски, но продавцы в каком-нибудь околомузыкальном магазине уже не рассказывают заговорщически про какой-то там лаунж с каким-то там аналоговым звучком, записанный в каком-то шестьдесят лохматом году. Но если есть правило то вот вам и исключение - знойное и экзотическое, как глоток Мартини.

## Giaguaro Expo 2001

Текст: Стас Димухаметов


Этим летом на Адриатике прошла выставка́ итальянских лаунж-достижений под эгидой элитарного итальянского издания Giaguaro праздник для гедонистов и ретро-модников. Таких в Италии - не счесть.
По сравнению с прошлогодним "деревенским» open-air этот перебрался на шезлонги респектабельных пляжей, под прибрежный ветерок, подальше от хмурых крестьян, поближе к загорелым немецким туристам, к их блестящим Мерседесам.

Создатель этого глянцевого чуда, итальянский нео-стиляга Алессандро Казелла, ступает по проторенной задолго до него дорожке. Его журнал Giaguaro - гимн эстетике гламурных журналов и буклетов лаунж-сборников: жеманные кавергерлс, слизывающие глянец с обложек, обзоры их

же гардеробов, восторженные оды сверкающим Порше и Мазеррати, принадлежащих их бодрым спутникам, которые, кажется, никогда не выпускают из правой руки бокал мартини, из левой - руль спортивной машины, а под сиденьем у них всегда припасена клюшка для гольфа.

Проиллюстрировать Giaguaro во всей красе были приглашены достойные во всех отношениях люди: изысканная и чересчур серьезная Schema, "коллажные" Pop-Shopping с Crippled Dick Hot Wax, вездесущие Bungalow и еще не старая, но вполне добрая Irma. Для любителей экзотики был припасен VIP-артефакт: актер Джон Филипп Лоу, стареющий «золотой мальчик» Голливуда $60-$. Это он взмывал ввысь с Джейн Фондой в "Барбарелле", погружался в морские глубины в классической антисоветчине «Русские идут» и пугал спецагентов хитрым взглядом в «Диаболике». По утверждениям организаторов, на фестиваль он приехал не как почетный пенсионер, а

как действующая звезда фильма "C.Q." Романа Копполы, где он снова в кадре.

На прошедшие десятилетия нет и намека, и чем древнее экспонат - тем более ценен. Тут и родные плакаты фильмов Марио Бавы, и обязательная Тура Сатана, и, конечно же, "Барбарелла". Кстати, все, что более или менее относилось к этому фильму, раскупалось с поразительной быстротой. Всюду пахнет нафталином, даже от итальянских красоток, сделавших специально для вечера макияж в стиле pin-up. Сомнений нет, мамин гардероб был накануне перерыт до основания. Никто из случайных гостей не утруждал себя вопросом, как одеться или, точнее, прикинуться в соответствии с жеєткими стандартами Giaguaro. Задерживаешься на несколько минут - и стая щебечущих созданий превращает вас в образцового стилягу. Музыкальные развалы поражают видавших виды: такого количества музыки Morricone, Piccione и Umiliani не сыскать нигде. Среди пирующих и


праздно шатающихся периодически появлялись персонажи знакомые, причем не с худшей стороны. Например, Dougee Dimensional из Gentle People и Maxwell Implosion: Maxwell возник неизвестно откуда, на ходу успел рассказать все о вышедшей пластинке и через секунду уже стоял за вертушками, согнав какого-то невыносимо нудного итальянца. Что же здесь делал Dougee и как он здесь оказался, не знал никто.
По программе гвоздем вечера должна была стать группа с почти кубриковским названием Combustible Edison 2001. Неуемная фантазия и энтузиазм Миллионера и Брата Клива возродили знаменитую группу на один вечер с незабываемым голосом Мисс Лили Банкетт. При этом группы как таковой никто так и не увидел. Бразер Клив и Миллионер с весьма несерьезным видом выводили все знакомые мелодии из вертушек, Мисс Лили напевала Millionaire's Holiday и Laura's aura, вызывая вполне объяснимую ностальгию. Вообще фестиваль был насыщен

странными трансформациями и перевоплощениями. Заявленный в программе Сэм Палиа магическим образом оказался со своим стокилограммовым Хаммондом на вечернем пляже, где под крики чаек развлекал отдыхающих. Вместо него на главной сцене - Montefiori Cocktail, которым, по всей видимости, и целого мира мало. Федерико Монтефиори на один вечер кощунственно нарушил многолетние устои семейного клана и заменил брата на... оркестр струнных инструментов, с одной стороны, и на группу VIP 200 - с другой. Величать теперь он себя требует не иначе как Monsieur Blumenberg. Результат - перевоплощение итальянского мульти-инструменталиста во французского шансонье со всеми вытекающими отсюда последствиями в виде сольных выступлений и дополнительных гонораров.
Следующий день - несомненный бенефис Николы Конте и его Schema records. Его достижения достойны чествования с шампанским и фейерверком: пластинка Bossa Per Due уже месяц как


на полках музыкальных магазинов обеих Америк, Австралии и Новой Зеландии, а сам он не иначе как надежда нового итальянского джаза. Впрочем, с коронованием джаз-поппера прекрасно справились британские мастера знойных боссанов Les Hommes. Стройная бразильянка, взявшая первые аккорды знаменитой Bossa Per Due, перкуссия и старый Fender Rhodes производили на свет наилучшего качества музыку с той самой пресловутой «легкостью" и до одурения приятным отсутствием какого-либо "месседжа».

Наутро все завершилось. От былого лаунж-пиршества не осталось и следа. Уже через несколько часов самолет уносил меня все дальше от Giaguaro people, оставляя их там, где им лучше всего - на берегу моря в их бесконечных 60-х.

Радиопрограмма «Легкие», знакомящая слушателей с последними достижениями easy listening, открыла новый сезон. За год в стане приверженцев легкой музыки прибыло - одноименный с программой лэйбл этому искренне рад: усилия по популяризации еаsу оказались не напрасными. Программа «ЛЕГКИЕ"

| Абакан | Волгоград | Калининград | Нижний Тагил | Рига | Ульяновск | Ярославль |
| :---: | :---: | :---: | :---: | :---: | :---: | :---: |
| Енисейское радио | Радио Магнат | Радио 5АС | Радио Экофонд | Радио SWH + | Радио 2x2 | Радио Alise |
| 105.7 FM, 69.92 УKB | 104.5 FM | 100.8 FM | 103.0 FM | 105.7 FM | 102.1 FM, 69.74 УKB | 100.6 FM, 73.13 УKB 101.11 FM - Гусь |
| Барнаул | Воронеж | Краснодар | Новосибирск | Самара | Уфа | Хрустальный, |
| Радио Piligrim | Радио Юнимакс | Радио Рокс-регион | Радио Сибири | Радио Самара | Радио Булгар | 100.6 FM - Кольчугино, |
| 69.8 уKB | 107.2 FM | 105.2 FM | 104.6 FM | Maximum | 102.5 M「L | 105.1 FM - Ковров |
|  |  |  |  | Самара - 104.3 м Ги $^{\text {L }}$ |  |  |
| Брянск | Екатеринбург | Красноярск | Оренбург | Тольятти - 101.2 МГи | Хабаровск |  |
| Европа плюс Брянск | Радио Пилот | Радио Афонтово | N-Радио | Сызрань - 100.9 МГи | Espona плюс |  |
| 70.67 УKB | 105.0 FM | 101.3 FM, 73.28 УKB | 73.34 Mr 4 |  | Хабаровск |  |
|  |  |  |  | Тамбов | 105.6 МГЦ. 70.28 мГИ | Слушайте |
| Витебск | Ижевск | Kурск | Омск | Радио Рокс Тамбов |  |  |
| Радио Витебск | Авторадио Ижевск | Радио Курс | Music Радио | 102.9 FM | Ханты-Мансийск | "Легкие" |
| $91.2 \mathrm{FM}, 71.48 \mathrm{yKB}$, | 106.1 FM, 73.40 yKB | 103.7 FM, 73.49 УKB | 102.5 Mru |  | Радио Югра Сервис |  |
| область 68.3 уКВ |  |  |  | Тула | 101.6 FM | в своем |
|  | Йошкар-Ола | Минск | Пермь | Радио ВОТ |  |  |
| Владивосток | Радио Пульо | Радио UniStar | Eвpona плюс Пермь | 104.4 FM | Южно-Сахалинск | городе - |
| Радио Новая Волна | 103.8 FM | 99.5 FM | 104.7 FM |  | Eвpona ппюс |  |
| 104.2 FM |  |  |  | Тюмень | Сахалин | каждую |
|  | Калуга | Мурманск | Псков | Радио 7 | $102.5 \mathrm{FM}, 66.86$ yKB |  |
| Владимир | МС Радио | Радио Power FM | Радио Седьмое небо | 103.1 FM, 70.88 УKB | в Южно-Сахалинске | неделю! |
| Радио Стиль | 71.72 yKB | 104.5 FM | 107.1 FM, 67.58 yKB |  |  |  |
| 102.4 FM |  |  |  |  |  |  |

# B BAPCEAOHI BES GTPAXA И H月НАВИC.TK <br> Двое наших приятелей решили провести несколько приятных дней у Средиземного моря - на фестивале Сонар в Барселоне. Мы попросили их сделать для нас репортаж. Но Алексей Агеев и Стас Димухаметов предпочли плотной корреспондентской работе активныи отдых. Судя по их обрывочным воспоминаниям, они как будто побывали на двух разных фестивалях. 

## Алексей Агеев

v
Когда я летел в Барселону, ни на секунду не вспомнил о том, что этот город находится на берегу Средиземного моря и что именно там трамвай переехал великого скульптора Гауди. Задумался я об этом лишь на обратном пути, когда я посмотрел на свое отражение в зеркале и спросил себя: «Что ж ты такой дебил недоделанный?»
А спрашивал я это потому, что за последние 4 дня солнце я наблюдал часов 7-8, купался один раз, а из достопримечательностей видел только недостроенный Sagrada Familia, и то благодаря своим друзьям, которые меня все-таки хоть туда вытащили.
А во всем виноваты фестиваль Sonar, Карл Кокс, Ричи Хоутин, Юри Хулконнен, Yonderboi и многие другие ди-джеи и музыканты, из-за которых я бдел до 12 утра каждый день, ел и спал мало, истратил кучу денег на пиво и так далее. Зато как я проперся!

День первый >

Наша небольшая делегация из Нью-Йорка (9 человек) начала резко встречаться со своими родственниками и друзьями. Я встретил Стаса из Москвы, а также нескольких московских "южков», с которыми мы частенько зажигали в Москве и области.
Билет на "Сонар" мы все купили заранее по кредитным картам и, благополучно их получив, пошли на дневное шоу. Народу там было немного, а на основной сцене какой-то дебил играл брейк-бит образца 95 года. Поэтому мы со Стасом пошли за пивом, а пока ходили, прозевали Чарльза Вебстера, который должен был играть свой новый альбом, выходящий скоро на Peacefrog. Также мы прозевали Vladislav Delay с финского конвейера сумасшедших пластинок Sahko Records и молодого олигофрена Kid 606, от которого почему-то тащится весь мир, за исключением разве что меня и 5\% земного населения, у которых уровень интеллекта выше нуля. Он недавно даже сделал ремикс на Depeche Mode «Dream On» и еще раз доказал, что на конкурсе хреновых музыкантов он займет второе место. Почему второе? Потому что музыкант он хреновый!
Главное же ожидалось вечером, когда мы, сев в арендованное Стасом авто, два часа искали этот fucking экспо-центр, где должно было происходить действие под названием «Sonar By Night». В первый день там играли Sonic Youth, выступление которых мы успешно пропустили. Зато успели на Aphex

## Стас Димухаметов

Казалось, что я прилетел не туда. Аэропорт Барселоны был абсолютно пуст и напоминал лучшие родные терминалы. Куда идти и на чем ехать было абсолютно непонятно. Все таксисты как один напоминали дальнобойщиков из фильма "От заката до рассвета». Поскольку деревянным колом я не запасся, поездка на такси была отложена на солнечное время суток. Альтернативным средством передвижения оказался до сих пор непонятно как взятый напрокат автомобиль. Следуя указателям, которые подсказывали, что Барселона находится прямо по курсу, а также справа и слева, я уверенно нажал на газ. На часах: 0:00 - я стою в пробке на Рамбле. Кругом шум и веселье - я даже дверь открыть не могу. На часах 0:30 - я уже в уютной гостинице в двух шагах ходьбы и в получасе езды от Рамблы. Автомобиль оставлен на стоянке под пристальным наблюдением очень серьезного испанца, который, однако, при виде моей пачки песет почему-то повеселел и назвал меня "Амиго".

## День первый >

12:00 Мой утренний сон прервал стуком в дверь Алекс - бывший повелитель московских танцполов, а ныне свободный трудящийся одной заокеанской державы. Говорят, что с вредной привычкой повелевать танцполами он не завязал и там. Видимо, устав от долгого межконтинентального перелета, он предложил: «Нечего сидеть, пошли "Сонар» смотреть». На мое вполне резонное предложение посетить собор Всех Святых последовал резонный ответ уставшего от перелета человека: «Ты бы еще в музей сходил». Встреча с друзьями-балканцами изменила направление нашего движения в противоположную сторону. Первый день было решено задвинуть. Слушать хотелось только шум морского прибоя, а смотреть - разве что на беспечно отдыхающих на песке жительниц прибрежных кварталов. Загорая, мы вспомнили, что сегодня ночью играют Sonic Youth.
K ангарам ночного Сонара мы прибыли точно в тот момент, когда Sonic Youth закончили выступление и сворачивали оборудование. Впереди ожидала подборка из Plaid, Aphex Twin, Amon Tobin, живого выступления так называемых "британских Air» Zero 7, нудных, а, скорее, не к месту приглашенных исландцев Sigur Ros и знакомых по обложкам дисков Даррена Эмерсона и Карла Кокса, которые жарили свою техно-колбасу ровно до 6:00, пока организаторы не выключили электричество. Обратную дорогу в гостиницу я уже не помнил.

Twin, Plaid, Sigur Ros, Circulation (yeah-yeah!) и Даррена Эмерсона. Завершил все своим офигительнейшим сэтом Карл Кокс. Нам реально снесло голову. Да и не только нам. Остальные 5000 человек, находившиеся рядом с нами, до самого конца радовались каждой новой пластинке. А когда Карл поднял обе руки над головой и начал раскачивать ими в такт музыке, то 10,000 рук мгновенно стали делать то же самое на танцполе. Руки у мистера Кокса, кстати, наверное - по 40 кг каждая.

День второй >>

Мы решили серьезнее отнестись к дневной программе и обязательно увидеть Yonderboi, чей альбом я постоянно слушаю на работе и рекомендую всем своим друзьям. Нам это удалось. Я получил огромное эстетическое наслаждение. Стас в это время пил пиво с умным видом. Там же произошла неожиданная встреча с Каримом из самого модного брюссельского клуба Pablo Discobar, который, несмотря на жару, ходил во всем черном, радовался жизни и рассказывал, что здесь плохой кокос и девок красивых маловато, надо бы еще, желательно с хорошим кокаином. Потом мы пошли смотреть на парней с берлинского Tresor. Ничего нового мы там не увидели, эти ребята как гремели своими сковородками последние лет восемь, так и гремят. Разве что сковородки стали чище, а звук - более экспериментальным. Хотя надо отдать должное этому лэйблу - они недавно выпустили микс Херберта, а также неплохой альбом Stewart Walker'a. Потом мы нашли местную «Горбушку», открывшуюся в рамках фестиваля. Там мы познакомились с пацанами с отличного лэйбла Italic, и я наконец-то купил супер раритетную пластинку Antonelli Electric, которую искал больше года. Ha Italic, кстати, скоро выйдет совместный альбом The Modernist \& Antonelli Electric.
Потом мы все пошли спать-жрать-валяться, так как вечером нам предстояла встреча с Masters At Work, Фрэнки Наклсом, а также супер парнями с немецкого лэйбла Force Inc.

16:00 - Доброе утро. Что помню: ласкающие звуки Yonderboi, полу-live, полусет Lemon Jelly, пытающихся сымитировать нечто среднее между George Moroder и Electronic. Алекс постоянно пропадает в толпе рэйверов-инеллектуалов в поисках каких-то своих и наших общих знакомых. Я же ищу пиво и постепенно перемещаюсь к выходу. Дневной Сонар быстро переходит в ночной. Снова пробираемся через толпу рэйверов, получающих удовольствие в давке за заветным билетом, снова бегаем по ангарам в поисках знакомых. Смотрю на часы, по программе меня прямо сейчас должно по полной накрыть американским хаусом от Masters At Work и Фрэнки Наклса. Хочется вqды и удвоенной мощности звука. Бросив Masters At Work и Фрэнки Наклса с их американским хаусом на попечение Алекса и его нью-йоркской знакомой, которая периодически интересуется, глядя мне в глаза: "Are you Ok?», я переместился в толпу наблюдающих редкое выступление героини NME, элек-тронщицы-одиночки по имени Leila (не Франс). По-видимому, только безграничный бюджет фестиваля мог позволить артисту такие излишества - для каждой новой композиции Leila выталкивала на сцену нового вокалиста. Не помню, сколько же их было всего.

Сцена, отведенная для немецкого лэйбла Force Inc, собрала вокруг себя многотысячную толпу. Свет заливает сцену и всех вокруг, ди-джей откапывает в своей сумке что-то из New Order, и все в который раз счастливы. Через час, наконец, я пробрался к бару, где произнес заветное: «Una aqua por favor». Не успев сделать живительный глоток, тут же был атакован менее удачливыми рэйверами. Схватившись за мою бутылку, они кричат на разных языках «Воды, воды». Между тем, раздосадованные отсутствием Лорана Гарнье, Алекс, его нью-йоркские друзья и балканцы прознали о новом развлечении - утреннем afterparty под вполне предсказуемым названием Анти-Сонар, устроенном за углом главного здания какими-то типа-

sónar

sónar

sónar


V Masters At Work оказались не в очень хорошем настроении и играли так ceбе, но все равно было весело. Особенно весело было Стасу - при виде его физиономии я моментально трезвел и шел покупать ему воду. Ближе к середине ночи начали играть Force Inc. Вот это было что-то. По-моему, все забыли, что в главном зале играл Фрэнки Наклс, а в соседнем зале - женщина по имени Leila (находка лэйбла Rephlex). Кажется, они даже играли "Blue Monday" New Order, народ визжал и пил воду! После Force Inc. должен был играть Лоран Гарнье, но он, сука, не приехал. На этом веселье не закончилось - в 50 метрах от главного зала пацаны и девчонки, которым не хватило денег на вход и западло было покупать дорогой алкоголь, устроили Анти-Сонар. Пара недорогих усилителей, вертушки на капоте автомобиля и несколько колонок. Зато на улице, под пальмами. Тут же суетливые бабки подкатили ведра с пивом. Короче, вся наша ко́мпания (я, Стас, балканцы и американцы) околачивалась там где-то до полудня. Кроме нас там было еще человек 900.

День третий >>>

Проснулся вечером часов в 6, разбудил Стаса, и мы побежали на концерт моего старого нью-йоркского друга Khan'а, который выступал вместе с Джули Круз из линчевского «Твин Пикс» и гитаристом Kid Congo Powers, раньше игравшим в Nick Cave\&The Bad Seeds. Концерт был что надо, а исполненная под конец тема из "Твин Пикс" поставила весь зал на уши.
Вечером нас ждали Ричи Хоутин, Джеф Миллс, Энди Уэзерол и Umek. И пускай отдельные маловеры кричат, что "techno is dead», я первый брошу камень в того, кто начнет играть джаззи-хаус перед семитысячной толпой. В больших залах надо играть техно, и чем колбаснее, тем лучше.
Джеф Миллс показался мне так себе, зато лысый дальтоник Ричи Хоутин был хорош. Каждый его микс сопровождался бурей на танцполе. При этом весь его сэт казался одной красивой, длинной песней. И невозможно было сказать, сколько примерно пластинок он сыграл, так плавно они переливались одна в другую. Где-то в это время Стас уехал в аэропорт, а я слушал парней из 20/20 Vision до 9 утра. После чего, уставший, погрузился в такси и поехал пить пиво в еврейский квартал, где с утра продавали 2 кружки по цене одной.

ми, у которых как бы не хватило денег на вход. В результате собирается около тысячи человек. Всем хорошо, никакой Гарнье уже никому не нужен. Наконец, палящее в глаза полуденное солнце заставляет всех расползтись по гостиницам.

## День третий >>>

17:00. Снова доброе утро. Во дворе центра современного искусства Барселоны гремит перкуссией бывший соотечественник DJ Vadim со своей группой, поигрывают сэмплами Rechenzentrum, меняют друг друга за вертушками Jazzanova. В малом концертном зале - пост-индустриальные Matmos \& People Like Us. Под навесом с надписью SonarLab скромно притаилась легендарная фигура John Peel. Забавный старичок пытается развеселить публику своей коллекцией заумной радиомузыки. Получается неплохо. Перед этим мэтр облазил вдоль и поперек импровизированную муз.толкучку, пересмотрел весь материал на прилавках и обрадовал некоторых скучающих продавцов серьезными приобретениями в разделах "sale" и "CD for 5\$". Концерт нью-йоркского электронщика Khan, на который меня затащил Алекс, был более интересным. Джули Круз - немолодая уже певица в черном неглиже - настолько загипнотизировала зал своим вокалом, что публика продолжала ждать ее нового выхода уже после того, как музыканты ушли со сцены, закончив свой необыкновенный концерт. Покинул зал под радостные возгласы аудитории, дождавшейся классической Twin Peaks Theme. Но я уже думал о том, как добраться в аэропорт на свой утренний рейс. По всем моим расчетам отправиться в путь мне предстояло где-то между выступлениями Ричи Хоутина и Джефа Миллса, что было полным безумиөм. Во-первых, руки не хотели вертеть руль, ноги категорически не хотели жать на педали, а что творилось в голове, лучше вообще не вспоминать. Во-вторых, дорогу назад я не знал, и втретьих, в 4 утра бутылки воды в аэропорту не найти. Снова, доверившись указателям, на которых аэропорт одновременно был и справа, и слева, я каким-то образом очутился у трапа самолета. Когда самолет выруливал на взлет, пошел дождь. Улетел вовремя.


## Рынок >>

# Garage FM Volume 2 

(Снегири)

## Ди-джей Дэн

Повертел си-ди в руках, не понравилось оформление, но не это главное. Неожиданно обнаружил рецензию Шулинского на самом компакте. У Игоря во время прослушивания диска рождался некий образ "российского танцующего человека", понимающего и любящего эту музыку. Я попытался сделать то же самое. Образ у меня родился не очень. Молодой человек $16-25$ лет, живущий в периферийном городе, страдающий от нехватки информации, который слушает записи трехлетней давности, сто раз переписанные с кассеты на кассету, очень хочет быть всегда на волне новых течений, но не может из-за географической удаленности от информационно-музыкальных центров развлечений (Лондон, Берлин, Москва и т.д.). За что ненавидит в душе свой родной городок, но изменить что-либо не в силах, так как считает, что этот город не достоин того, чтобы его менять. Да и Россия в принципе тоже... Стоп. Лучше перемотаю вперед. О! Отличное звучание. Хороший трек Happyendless. Могут потягаться с двадцаткой MTV. С какими-нибудь Modjo или Stardust. Очень хорошая в коммерческом смысле музыка. Второй трек, который мне понравился, - G-Night-Funky. K сожалению не знаком с ребятами, но им я аплодирую стоя!!! Лучшие на сегодня. Остальные композиции, да простят меня музыканты, не достойны особого внимания. Если бы это было три года назад... Но все равно лучше, чем ничего.

## Ди-джей Агеев

Сборник напомнил мне компиляции, выходившие на английском лэйбле Monster Music в начале 90-х

годов. Это были нестандартные для того времени вариации на тему электронной музыки, которые были настолько необычны, что выпускать их в виде синглов не было никакого смысла - никто бы это не купил. Однако эти компиляции пользовались успехом.
То же самое мне напомнил и этот сборник. Все песни необычны по-своему: одни звучат, как будто сделаны в начале 90-х (Shmelь, Ряба Мутант), другие напоминают эксперименты немецких минималистов с экстремальным уклонов (Intronom). Лучший, по-моему, трэк на диске - Yura Moorush «Ablaka" - поразил меня своей простотой, гениальностью и отменным качеством звука. Я не заметил в этом сборнике никакой "русской идеи", которая бы говорила, что эта музыка сделана именно в России. Мне кажется, что это даже хорошо. Это значит, что наши электронщики не отстали от времени на 30 лет, как наша эстрада, которую можно учуять за километр.

## Kovalsky Cascade

(Звезда)

## Ди-джей ЗигЗаг

Анатолий Ковалевский, скрывающийся под псевдонимом Ковальский, дизайнер и ди-джей из Томска, живущий в Петербурге. Его место жительства и обе профессии наложили отпечаток на музыку. Она красиво сконструирована. Чувства гладко смешаны. Вряд ли такую музыку мог написать музыкант, живущего внутри московского Садового кольца. И, что важно, на нашей музыкальной сцене появился тонкий лирик. Этого так не хватало. Ковальский не разбрасывается нотами и эмоциями, а лелеет их, причесывает и приглаживает, он играет с ними, как сытый кот с молодой симпатичной мышкой. Если бы в космосе была осень, то

музыка Ковальского была бы космическими осенними этюдами. Медленные музыкальные прогулки Ковальского хорошо впишутся и во вполне домашние чаепития друзей, и в саундтрек модного кафе. Несколько ремиксов расширили бы границы мира музыканта до танцполов - хорошие мелодии нужны не только дома или в кафе.

## Игорь Шулинский

Мы хотим от электронной музыки чего-то другого. Нового. К сожалению, это получается не часто. В последнее время в столице крайне популярен диджей Лист. Его незабываемые сэты со скрипачом буквально завораживают танцующих. Но дело и в музыке, которую он играет. Сплав нового транса с хаусом создает впечатление нового звука. На самом деле, это очередная иллюзия. Прекрасная танцевальная иллюзия, которая не соответствует теме: хорошая - плохая. Иллюзии безоценочны. Очередное открытие северной столицы господиин Ковальский. Видимо он знает Брайана Ино, группу "Зодиак", джаззи-хаус. По крайней мере, в его гармониях это видно. Еще это похоже на старую электронику, типа Tangerine Dream. Но я не удивлюсь, если господин Ковальский слушает другую музыку. А здесь просто сработала его генетическая память. Которая, как пылесос собирает весь мусор. Плюс холодный сибирский снег. Теперь, причем здесь лист. Да в принципе ни причем. Просто сравнение, для удобства понимания. Одним словом я не знаю, хорош ли диск Ковальского "Каскад". Хотел написать о его новизне - мелодии стары. Задумал порассуждать о национальной самобытности - выйдет с натяжкой. Талант композитора - уж больно фоновая музыка. Так что же это такое, по гамбургскому счету? Одна иллюзия. Но уж очень приятная. Вкусная.


## VI゙アА ПС ПІАРИААМ

Меня как музыкального редактора недавно спросили, сложно ли в наше время пробиться группе, играющей современную электронную музыку. Я привел в пример два абсолютно разных проекта, которые подписали за последний год контракты с западными лэйблами (Fizzarum - с Domino и ППк - с Perfecto). Одни пишут музыку в стиле, являющемся сейчас практически мэйнстримом, другие даже на западе находятся в разделе "электронной музыки не для всех». Но, несмотря на это, их действия в чем-то схожи. Они стали играть на мировом рынке по его правилам. И у них получилось. Как

## ППK

01/ Сколько времени вы занимаетесь электронной музыкой?
Мы начинали примерно в 1992-93-м, но как проект ППК определились в 1998.

## 02/ Где издавалась ваша музыка?

Кроме России, наши треки издавались на CD и виниле в США, Голландии и Британии. Дополнительно в компиляциях - в Австралии и Японии.

- 1998 ППК «Чувствуйте Не Спать!!»» Альбом. (c) \& (р) ППК. • 1999 ППК «Не Спать!!! Терпеть!!! Remixes». Альбом ремиксов. Выходил только на MC. (c) \& (р) ППК. • 2000 ППК "21 Век - FORA» Promo CD single • PPK «Hey DJ!!!/Resurrection» 12 " vinyl promo press, USA • חחK «INSURRECTION» 12 " промо винил, Россия • PPK PRAVDA Sounds of New Russia. Stolichnaya Promo CD. 2001 PPK feat.Vera «Hey DJ!!!» Dance Grooves Recordings, Netherlands • ПחK «Boскрешение / Hey DJ 2001 EP» PPKCD 004 (c) \& (p) ППК Как продюсеры: • 1999 Света «Любовь». Альбом. (с) \& (p) ППК. Позднее переиздавался компанией JSP/JAM. - 2001 Света "Что мне делать?» VSLCDS1001 (c) \& (p) Видеосервис Сборники: • 1999 «Будущие звуки Ростова. Часть $1 »$. (c) \& (р) ППК • 2000 "Будущие звуки. Часть $2 »$ (с) \& (p) ППК • «CLUB EXPLORER. версия 1.0 " (c) \& (p) ППК.


## 03/ Какую аппаратуру используете?

Широкий набор синтезаторов, компьютеры Apple и некоторые программы.

- Software - Cubase 4.1 VST/24, Peak 2.1, Spark 1.6, Adaptec Jam • Hard Disk Recording ProTools 5.0 LE • Audio Interface - Digi 001 • MIDI Interface's - Opcode Studio 5 LX, MOTU MIDI Express XT USB • Mixer - Mackie LM3204 • FX's - Yamaha FX900 Computers • Apple PowerPC G4/400mHz/320Mb/Video: ATI RAGE DVD AGPII + Twin Turbo 128 for Second Screen/10GB/DVD ROM • Apple PowerPC $9500 \mathrm{G} 3 / 400 \mathrm{mHz} / 96 \mathrm{Mb}$ /Video: Twin Turbo 128/2+4GB SCSI HD/CD-ROM - Audio Monitors - Event 20/20bas, Alesis M1 • Synthesizers \& Samplers - AKAI S2000, Roland Juno-106, Roland MC-303, Roland SC-88, Roland JV-1080, Roland SH-101, Roland TR-626,

получилось у Кубикова, "Ножей для фрау Мюллер", "Тетриса" и многих других. Тенденция последнего времени - наши электронщики живут здесь, а издают свою музыку на Западе и Востоке без поддержки российского шоу-бизнеса. На них сами выходят продюсеры и предлагают контракты. Современные технологии помогают заинтересованным друг в друге людям, и это правильно используют те, кто привык писать музыку с помощью компьютеров. Чтобы узнать, «можно ли пробиться?», я попросил ППК и Fizzarum ответить на десять вопросов.

## FIZZARUM

01/ Сколько времени вы занимаетесь электронной музыкой?
Первые мысли о создании собственной музыки возникли около 10 лет назад, после появления первого компьютера - ZX-Spectrum. В 1995-м, став счастливыми обладателями PC со звуковой картой, мы начали что-то делать в этом направлении. В 1996 году была создана группа Fizzarum.

## 02/ Где издавалась ваша музыка?

Первый релиз вышел в мае 1999 года на немецко-английском лэйбле City Centre Offices. Это был $7^{\prime \prime}$ винил, содержавший 2 трека и выпущенный лимитированным тиражом. До альбома вышли еще несколько дисков с нашими композициями на лэйблах Merck Records (США), Autumn Records (США), Circle Square Oval Rectangle (Канада), Surgery Records (Австралия), Toytronic Records (Британия). В ноябре 2000 года вышел предальбомный сингл на лэйбле Domino, а в следующем месяце - дебютный альбом «Monochrome Plural» на Domino Records (Британия). В 2001-м дополнительно вышли еще 2 релиза: Vinyl 12" split with Ticklish на лэйбле Textile Vinyl (Франция), также одна из наших композиций вышла на сборнике русской электроники на Lo Recordings (Британия). В России мы выпускались на двух компиляциях: на лэйбле Art-TEK (Москва) и в сборнике «Электробыт» (Петербург).

## 03/ Какую аппаратуру используете?

Ensoniq ASR-10 - сэмплер и мастер клавиатура, Yamaha DX11 - FM синтезатор, Roland Juno-106 - аналоговый синтезатор, Ритм 2 - аналоговый синтеза-
Top, Nord Modular Rack, Roland SPD11 - Drum Pads, Ensoniq DP/4 - эффект процесcop, Alesis MMT8 - live sequencer, IBM PC - Cubase Audio, Macintosh Powerbook 150, Gina - hard disk recorder, Behringer MX2004 - mixing console, Event Electronics PS6 - студийные мониторы.
pulvairampunat CHYYA OMAEHA


ACCESS VIRUS, Ensoniq TS-10, Korg 03R/W, Alesis Quadrasynth, Studio Electronics ATC-1 • Dynamics - TC Electronics Finalizer Plus • Mics - Neumann U87

## 04/ Как заработали деньги на аппаратуру?

Да просто большую часть того, что зарабатывали, тратили на студию. В 2000 году заработали много денег на Mp3.com и тут-то и купили все, чего не хватало.

## 05/ Как связались со своим лэйблом?

Из-за нашей популярности в Интернете лэйблы всегда делали нам предложения первыми. Последний контракт с Perfecto Records нам предложил Пол Окенфольд по телефону. Кто-то из наших поклонников дал ему CD-R с нашим треком «Воскрешение" во время его выступления в Нью-Йорке, и он начал играть его в своих сэтах. Мы познакомились с ним, когда он приезжал в Москву, и через несколько дней он позвонил с Ибицы и предложил контракт.

## 06/ Во многие ли лэйблы обращались, прежде чем нашли тот, с которым

 заключили контракт?Нет, мы никуда не обращались. До контракта с Perfecto мы выпускали несколько релизов на небольших лэйблах, но и они находили нас по Интернету сами. Мы просто соглашались или нет на предложения, которые поступали.
$07 /$ Сколько синглов и альбомов будете выпускать по контракту?
Три сингла и один альбом.

## 08/ Довольны ли вы контрактом и сотрудничеством с лэйблом?

Сейчас очень довольны, так как видим его реальную отдачу - наш трек выходит в миксе мистера Окенфольда, звучит на BBC Radio 1 и KISS 100 FM в Англии. Мы легко общаемся со всеми, кто работает в Perfecto, хотя ни разу не встречались лично.

## 09/ Что изменилось в вашей жизни после появления вашей музыки за границей?

В личной - конечно, ничего, все как обычно. Скорее изменилось отношение к нам людей, связанных с русским шоу-бизнесом, - общаться с ними стало проще. Друзья и поклонники поздравляют. Приятно

10/ Что лучше - быть звездой в России или не звездой на Западе?
Наверное, и звездой, и на Западе. На самом деле мы никогда не считали себя звездами. Мы просто стараемся делать проекты с максимальным качеством. и отдачей, а все остальное нас не очень заморачивает.

04/ Как заработали деньги на аппаратуру?
Вся наша студийная аппаратура тщательно и долго собиралась из разных источников (в большинстве случаев - это second hand). Текущий список аппаратуры формировался в течение пяти лет.

## 05/ Как связались со своим лэйблом?

Будет корректнее сказать, что они связались с нами. Эта "связь" не была случайной. Наш первый релиз попал в руки к одному из музыкантов лэйбла Domino, и он лично рекомендовал нас директору лэйбла Лоренсу Беллу, который и предложил нам сотрудничество.

## 06/ Во многие ли лэйблы обращались, прежде чем нашли тот,

 с которым заключили контракт?По мере написания альбома кассеты рассылались в десятки лэйблов и музыкальных изданий. Ни одного ответа не получили. В частности, безрезультатно была отправлена кассета в журнал Future Music, который позже в связи с выходом альбома хотел одним из первых получить эксклюзивное интервью.

## 07/ Сколько синглов и альбомов будете выпускать по контракту?

Планируются 3 альбома. Первый уже вышел и успешно продается.
Сейчас работаем над вторым альбомом, сроки реализации которого пока неизвестны.

## 08/ Довольны ли контрактом и сотрудничеством с лэйблом?

Пока все складывается очень хорошо. В этом году мы ездили в тур, который был приурочен к выходу нашего альбома. Организация была на очень хорошем уровне. Мы проехали почти всю Францию и дали два концерта в Англии вместе с группой Magnetophone с лэйбла 4AD.

## 09/ Что изменилось в вашей жизни после появления вашей музыки за границей?

Появление нашей музыки за границей - не неожиданность и не случайность. Это следствие целенаправленной работы. Мы смогли выпуститься именно там, где хотели. Выйдя на мировой рынок, возможно, мы получили более широкий круг слушателей, чем в России. Из-за нашей специфики в музыке нам пока проще работать с западной аудиторией, которая более подготовлена и менее консервативна

10/ Что лучше - быть звездой в России или не звездой на Западе?
Есть смысл быть звездой в России и звездой на Западе.

# DISCOCSID/CITADEL 

Москва, Кутузовский пр-т, 1 (095) 243-4113<br>e: citadel@discocsid.ru<br>http://www.discocsid.ru




## КАНОНАДА

Сборник Funk / Hard Hop. Лучшие треки от российских музыкантов


MGI
Stereophonique
Сингл + Видео + Новый pemикс or Moscow Grooves Institute

## DRUM'N'BASS SECTOR 2

Название говорит само за себя. Drum'n'Bass or пучших российских производителей

SHPONGLE
Ethnoambient Первое лицензионное издание в России нового альбома


Furnituta

## Cкоро > SCSI-9

Новый альбом Антона
Кубикова на подлейбле


First Contact (Defected)
В советское время в народе ходила эпиграмма ак-тера-острослова Гафта про трех Михалковых, что ползают по земле. Ситуация меняется. Сейчас три Санчеса уверенно ползут по Земле, подминая все на своем пути. Даже в России есть свой Санчес, и сердце русское замрет от гордости, когда почувствует суровую походь его ритмов, которая не особенно изменилась за последние два года. Хотя мы пишем о другом Санчесе, о Роджере. Его сэт мы слышали в Таллинне. Весело играют американцы. Непринужденно. А теперь вот его песенки. То ли слава Роберта Майлса не дает спать Роджеру Санчесу, то ли 80-е накрыли с головой. То ли просто старик захотел заработать немного денег. Нас это нисколько не раздражает. Наоборот: зашли в магазин, купили си-ди и теперь слушаем.


Singapore (Global Underground)
Лэйбл Global Underground выпустил очередной микс экс-Underworld Даррена Эмерсона. Как понятно из названия, микс записан в Сингапуре, где очень жесткая антинаркотическая политика. То есть, рэйвы там проходят без стимуляторов, меж-

ду ди-джеем и танцполом - только музыка. Даррен использовал смесь из хауса и техно, все ровно замиксовал и гладенько подал. Если представить, что это игралось на большом танцполе с хорошей саунд-системой, то весьма неплохо. Но для личного прослушивания довольно примитивно и однообразно. Наверное, для людей, падких на имена или не слушающих ничего, кроме такой музыки, пластинка будет неплохим приобретением.


Herbert
Bodily Functions (Studio $k 7$ )
Помните у Гоголя даму приятную и даму, приятную во всех отношениях? Как они мило разговаривали. Сладкий мед плюс горькая полынь. То же самое Херберт. Что Westbam для Петербурга, то же Херберт для Москвы. Полные залы, горячие лица. Что касается музыки, то ленивый заджазованный хаус для столицы - самое оно. Только Херберт - многосторонний человек (вспомним фанковые рецепты от Доктора Рокета). А теперь в нем поселились две дамы. Та, которая приятная, и та, что приятная во всех отношениях. Вроде бы понятно, что парень многолик. Но все же нам нравится немного старомодный хаус с претензией на мелодию. Потому что мелодия без претензий - это уж слишком сильно. Здесь двух дам мало будет. Нужно, чтоб талант, как у Гоголя. Но только по музыкальной части.


Jamiroquai
Funk Odyssey (Sony)
Хотя и не просто писать это о любимых музыкантах, но новый альбом Jamiroquai ни плохой, ни хороший. Никакой. Если какие-то треки проиграют по радио или поставят в клубе, мы не перейдем

на другую волну и не прекратим танцевать, но и не испытаем никаких эмоций, какие мы испытывали от Space Cowboy. Джей Кей все так же хорошо поет и музыканты все так же бегло играют, но уже не хочется следить за их избитыми музыкальными ходами. В общем, сначала группа была модной для избранных, потом модной для всех, теперь она модная для детей и домохозяек. Я не удивлюсь, если этот диск купят русские поп-певцы от "Дискотеки Аварии" до Валерия Леонтьева. Им и так уже надоело делиться с ремиксерами типа Грува. Теперь есть классный рецепт от Jamiroquai, как совместить поп-песню с зажигательным ритмом. То есть, быть востребованным и в зале «Россия», и на дискотеке. Как говорится, и рыбку съесть, и... И неважно, что фанк реабилитирует 70-е, которые давно сданы в утиль. До свидания, старички. Но если они приедут в Россию, мы обязательно пойдем на концерт ради старых песен. Тем более, что музыканты они классные.


Yoshiesque Two (React)
Время Deep Dish продолжается. Их треки и песни пользуются коммерческим успехом, им заказывают ремиксы поп-звезды. В то же время вкус и талант дуэта не дает им сгинуть в массе продюсеров дешевых поделок. Это можно отнести и к их сборникам, где наряду со своими работами они используют чужие композиции. Вторая часть Yoshiesque появилась, когда только что закончили слушать часть первую, вышедшую больше года назад. Почти 30 композиций замиксованы дуэтом для тех, кто хочет узнать, как видят клубную музыку Шарам и Али. С их точки зрения, клубная музыка сегодня - это дип и фанки-хаус со стойким влиянием транс-музыки. Может быть, это новый транс или новый хаус. Эти ребята всегда умели сделать хорошую музыку так, как считали нужным. И медленно, но верно влияли на весь процесс развития клубной музыки. Вы, может быть, и не знаете, что живете в эпоху Deep Dish. Купите альбом, и вы поверите в это.
 МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

## ВРАГИ СКУКИ ОТКРЫВАЮТ КОНКУРС:



## Pall Mall представляет:

## 3E EECT

радикальная музыка для борьбы со скукой
Итак, друзья. Если вам стало скучно, и в жизни не все гладко, считайте, что вам повезло. Этот диск - беспроигрышный рецепт борьбы со скукой. Первые два трека расскажут о том, что жизнь, в общем-то, не так уж и плоха. Следующие шесть придадут вам боевой настрой и зажгут настолько, что вы поймете: вы не такой уж плохой человек. Еще через две песни вы станете настолько деятельными, что без сожаления расстанетесь с тоской. И вообще забудете, что такое скука. А прослушав последние вещи, вы даже не сразу вспомните, как вас зовут. Настолько будет весело. Солнечный "On A Sunny Day», беспроигрышный Afric Simone, ироничный Palast Orchester - BCe, что нужно настоящему меломану. K сожалению, купить этот диск в свободной продаже невозможно. Однако если вы правильно ответите на вопросы (смотри ниже), а также успеете прислать письмо в числе первых 500 на наш адрес 125315 Москва, а/я 70, то получите этот диск бесплатно. Другая возможность получить этот диск - купить пачку Pall Mall и найти в ней вкладыш с моментальным выигрышем готового средства для борьбы со скукой.
P.S. B буклете CD содержится специальная инструкция по прослушиванию диска. Где вы еще такое видели? И вы сами не заметите, как из человека слушающего превратитес̀ь в человека танцующего. Максимум удовольствий!


Что необходимо для прослушивания Музыкального сборника «3E БECT»?

- Коврик для мыши
- Музыкальный центр
- Комплект гаечных ключей
- Запасной парашют

Куда нужно отправлять заполненный купон?

- В штаб-квартиру ООН
- В Министерство культуры
- В центральное отделение ГИБДД
- В Москву, 101000, а/я ВРАГИ СКУКИ

Что записано на эксклюозивном компакт-диске «3E БECT»?<br>- Украинские народные песни<br>- Радикальная музыка для борьбы со скукой<br>- Русские военные марши и вальсы<br>- Классические романсы

## Что объединяет исполнителей, собранных на альбоме «ЗЕ БЕСТ»?

- Все они - выходцы из ансамбля "Веселые ребята"
- Все они - участники войны 1812 года
- Все они - Враги Скуки
- Все они - ветераны броуновского движения


## Правила участия:

- В акции участвуют только лица старше 18 лет, являющиеся гражданами РФ и потребителями сигарет
- Конверты с ответами должны быть получены не позднее 15.12.01
- Датой получения корреспонденции от участника считается дата почтового штемпеля. проставляемого при получении
- Для участия в акции письмо с правильными

ответами необходимо отправить по адресу: 101000, Москва, а/я ВРАГИ СКУКИ

- Подарок будет вручен 500 участникам, правильно ответившими на вопрос, чьи письма были получены первыми
- Компакт-диск будет доставлен ценной бандеролью
- Денежный эквивалент подарка не выдается Ответственность по уплате налогов, предусмотренным законодательством РФ в связи с получением подарков, лежит на участниках акции
- Организаторы не будут рассматривать

конверты с вкладышами, присланные без указания возраста, обратного адреса и телефона, либо полученные позднее указанного срока

- Организаторы не несут ответственности за конверты, утерянные или поврежденные по вине третьих лиц
- Сотрудники British American Tobacco Россия, ее аффилированных компаний и агентств,
а также члены их семей не могут принимать участие в акции.
Организатор: ООО "Тарантулла",
113035, Москва, ул. Садовническая, 57, офис 6.



## WEB-O15.3OP

## Вечер начался с приятного письма подруги из

 Германии. Она рассказала о своей недавней поездке во Францию и о том, что скучает по Москве, из которой уехала вместе с семьей лет шесть назад. Благодаря Интернету расстояние между нами сократилось, и встречи, хоть и виртуальные, стали возможны.Я вообще люблю получать письма и стараюсь отвечать на все. Вот и сейчас решил почитать почту и ответить на ваши послания. Единственное, что удивляет, - полное отсутствие писем с вашими любимыми ссылками в Сети и адресами ваших домашних страничек. Присылайте - самые интересные будут опубликованы. Прошлая тема - дизайне в Рунете вызвала небывалый интерес. Ваши письма с просьбой продолжить ее натолкнули меня на мысль о создании специального проекта в Сети (http://www.fanatik.fanatik.ru), где мы сможем встречаться и обсуждать разные темы. Размер журнальной публикации не позволяет раскрыть тему веб-дизайна полностью. К сожалению, я в прошлый раз не смог растсказать еще о двух интересных дизайнерах. Это Валерий Фиронов (http://www.firon.ru) и Михаил Жашков (http://www.prototype.ru). На мой взгляд, они - одни из немногих, которым удается не только создавать стильные работы, но и диктовать моду в веб-дизайне. Валерию 25 лет, в Сети работает уже с 1997 года. Основная идея его работ - удивительная прозрачность и удобство в навигации. Здоровый минимализм позволяет удовлетворять как корпоративных клиентов, так и эстетов. Любимая ссылка - www.conran.com. Михаил работает с 96 года. Его стиль тоже узнаваем. По его мнению, самая удачная работа в Сети чужого производства - (http://www.testpilotcollective.com). В общем, как и обо всех сетевых дизайнерах, о Валерии и Михаиле информации мало. Но мне кажется, что за xy дожников говорят их работы - поэтому смотрите и делайте выводы.
Вот снова пришла рассылка от проекта «Ревижен" (http://www.revision.ru). Re:Vision - наиболее

удачное и уважаемое среди дизайнеров интер-нет-издание. И, если вы еще не знакомы с проектом Андрея Класса, срочно посетите этот ресурс и подпишитесь на рассылку. Вы всегда будете в курсе новостей по дизайну, и, возможно, работы других дизайнеров станут стимулом и для вас. Среди недавно обнаруженных интересных - paбота 12-летнего (!!!) Никиты Панина из Петербурra (http://snus. spb.ru). Интересно, среди наших читателей есть те, кто в его возрасте может составить конкуренцию по мастерству Никите?:) Жду опять же ваших писем ptiuch@fanatik.ru

Ну а теперь предлагаю посетить то, что нашел в последнее время. Я воздержусь от комментариев и оставлю вас наедине с этими работами. Итак, поехали. Начнем с сайтов-конструкторов. Не забудьте включить звук!
http://www.modifyme.com/
http://www.dvart.ru/lab/sine.html,
http://www.sodaplay.com/constructor/player.htm?\&getmodel=di splay+uniwhee,
http://www.thesquarerootof- $1 . \mathrm{com} /$,
http://yugop.com/ver3/stuff/05/,
http://yugop.com/ver3/stuff/07/, http://yugop.com/ver3/stuff/03/, http://yugop.com/ver3/stuff/12/, http://yugop.com/ver3/stuff/14/, http://yugop.com/ver3/stuff/15/, http://yugop.com/ver3/stuff/16/
http://gizma.com/.
А теперь http://www.nevub.com/01_feb/caffeine.html
и http://www.01-la.com/ - сайт, сделанный для голливудского клуба студией http://www.2advanced.com/ И еще: http://www.front242.com/, http://www.habitat7,de/Design2/indexIE.htm, http://www.twenty04.com/flash/index.htm, http://www.ndroid.com/, http://www.purusdesign.com/, http://www.3form.co.uk/,
http://www.aarondeemer.com/index2.html, http://www.afterlab.com/, http://www.bornmag.com/, http://www.chaotic.co.uk/, http://www.clever.co.uk/enter.htm, http://www.crushed.co.uk/, http://www.dadako.com/, http://www.designinmotion.com/,
http://www.digitlondon.com/, http://www.designplaza.net/
Ну, как? Неплохо? Во всяком случае, они мало кого оставляют равнодушными. В Интернете есть все. Это утверждение было бы незыблемым, если бы я не наткнулся на последнюю страницу Сети! (http://www.shibumi.org/eoti.htm) :). Надеюсь, вы знаете английский. Вот еще одна ссылочка, позволяющая узнать, сколько вам осталось жить на этом свете - (http://www.deathclock.com/). Счетчик смерти сделан с юмором. Кроме того, мы запустили два новых проекта, которые пока находятся в разработке - так что ждем мыслей по этому поводу. Это http://www.modnik.ru/ и http://www.dee-jey.ru/. Вы можете стать нашими корреспондентами в своем городе. :)

Ночь пронеслась быстро, и я уже собирался идти спать, как вдруг, по аське (www.icq.com) один мой приятель позвал зайти на пару минут в чат (http://www.muz-tv.ru/chat) - говорит, что там меня ждут. Среди известных мне чатов этот - наиболее интересный. Я нехотя зашел туда и встретил ту самую приятельницу из Германии, о которой я рассказывал в начале. Она, находясь у подруги и не зная моего ICQ, решила срочно меня найти через чат. Мы уединились в приватной комнате в чате, и она снова около часа рассказывала мне об очередной размолвке с семьей и неприятностях с бойфрендом. Я слушал. Удивительно, но русские и за границей всегда остаются русскими. Даже живя в другой стране, я могу быть ей полезен в качестве друга-жилетки, в которую можно поплакаться и спросить совета.
Пишите и вы!
Ваш Алекс Сухомлинский.
http://www.fanatik.fanatik.ru/ ptiuch@fanatik.ru, http://www.fanatik.ru

## Большое спасибо за поддержку и ссылки:

alt http://www.tivanov.com/, spy http://www.spy.ru/, gean http://gean.d117.net, всей нашей команде студии «Fanatik.Ru» и всем моим друзьям! Врагам же счастья и любви! :)


Я никогда не мог понять логику выхода западных фильмов на лицензионном русском видео. Например, какой-нибудь дешевый арт-хаус типа «Чака и Бака" или «Чудесной страны», аудитория которых - 3 с половиной человека, спокойно лежат на полках видеомагазинов, а разрекламированные фильмы со звездами или выходят с большим опозданием, или не выходят совсем. Мало того, вкусы читающей и смотрящей публики за последние годы стали такими унифицированными, что рецензии на один и тот же фильм можно прочитать и в дамском журнале, и в молодежной га-

зете, и в консервативном семейном издании. Мы решили сделать в этом номере небольшой обзор для гурманов, которые не просто любят хорошие фильмы, но и предпочитают смотреть их в оригинале, не искаженными неприятным или неточным переводом. Магазинчиков, торгующих фильмами на английском, становится все больше - только в районе метро Смоленская мы насчитали сразу три. А теперь внимание! Фильмы, описанные ниже, в России можно посмотреть только без перевода. Они еще не выходили на лицензионном видео (во всяком случае, когда сдавался номер).

## State and Main

реж. Дэвид Мэмет

Голливудский десант высаживается в штате Bepмонт. Съемочная группа начинает общаться с местным населением. Алек Болдуин и Сара Джессика Паркер играют почти себя - голливудских звезд. Масса внутренних шуток про шоубизнес от кумира интеллектуалов Мэмета. Звездный состав включает Уильяма Мэйси, Филипа Сеймура Хофмана и Джулию Стайлс. Смысл: жители маленьких тихих городков не менее коррумпированы и тщеславны, чем прожженные «акулы шоу-бизнеса"

Забавный момент: Глава съемочной группы Мэйси заходит в гостиницу. «Хотите снять номер?» - спрашивает портье. «Нет, хочу снять всю гостиницу", - отвечает Мэйси.

## The House Of Mirth

реж. Теренс Дэвис

Автор малобюджетных драм («Неоновая Библия») Дэвис экранизировал роман Эдит Уортон о высшем обществе Нью-Йорка начала XX века. Если вы не знаете, чего ждать от фильма, вспомните «Век невинности» Скорсезе, снятый по роману той же писательницы и почти на ту же тему

- о женщине, которую погубили социальные условности из-за ее любви к «неправильному» мужчине. Для поклонников Дэна Эйкройда, Лоры Линни, Элизабет Макговерн и Эрика Штольца.

Забавный момент: В главной роли жертвы высшего общества Лили Барт - Джиллиан Андерсон. Кто мог подумать, что Скалли так пойдут шляпы с перьями? И кто мог подумать, что Андерсон может играть не только агента ФБР?

## Animal Factory

реж. Стив Бусеми

Второй (после Tree's Lounge) фильм Бусеми как режиссера. Герой Эдварда Фурлонга попадает в тюрьму, где над ним берет шефство зэк Уилем Дэфо, который не хочет, чтобы мальчик повторил его судьбу.

Забавный момент: Мики Рурк в роли потасканного трансвестита пилит ногти и спрашивает: «Wanna Lick My Pussy?"

## You Can Count On Me

[^1]гался на "Оскар" за лучшую женскую роль и оригинальный сценарий. Лора Линни и Марк Руффало играют сестру и брата, пытающихся наладить отношения, несмотря на разные взгляды на жизнь и личные драмы.

Забавный момент: Линни спрашивает своего любовника: «Как ты думаешь, что мне рассказать сыну о его отце? Соврать, что он секретный агент, или сказать правду, что он просто не очень хороший человек?»

## One Night at McCool's

реж. Харальд Зварт

Лив Тайлер в леопардовой кофточке манипулирует Мэттом Диллоном, Джоном Гудманом и Полом Рейзером, используя типично женские уловки (губки, ножки и туго обтянутые сиськи), в этом средненьком и несмешном "комедийном" детективе. Не пропустите Майкла Дугласа, который выглядит как постаревший поклонник Элвиса Пресли, не менявший прическу с 50-х годов.

Забавный момент: Диллон приводит Тайлер домой в первый раз и наливает ей стакан воды. "Это вторая вещь на свете, которую я люблю больше всего», - мурлычет Тайлер. "А какая же первая вещь?» - естественно, спрашивает провинциальный увалень Диллон. «Fucking", - отвечает Тайлер и трясет грудью.


DJ Aphroafte (Urban takeover Aphrodite Rec, Aमा广यदi)
DJ Eva Cazal (duß «Trezor» Гepmaнияi)
DJ Enderr DJ Oded Peled (Oинляमयдия)
Фонаръ Kоля, Gradb Fox, Userp Лàacm Arkady Alto
Keđupo Лримат Arram Mantana, Phunky D ш многие другие
 С-Петербург Д.С. Юбилейнь й


Вряд ли вы обнаружите этот фильм в списке «лучших картин всех времен и народов». Но, несмотря на все недостатки и трудности во время съемок, "Завтрак у Тиффани", которому в октябре исполнилось 40 лет, сейчас смотрится свежее, чем многие признанные шедевры.

Есть фильмы, которые пользуются бешеным успехом сразу после выхода на экраны, а уже через пару лет о них никто не вспоминает. Есть фильмы, на которые никто не обращает внимания после начала проката, зато переживают свое время и признаются шедеврами позже. у "Завтрака у Тиффани" Блейка Эдвардса - уникальная ровная судьба. Он был хорошо принят в 1961 -м и стал той самой идеальной романтической драмой, с которой хорошо прийти в гости к своей девушке на день всех влюбленных. Девушки любят этот фильм, потому что он о любви проститутки и бедного писателя - банальный вечный сюжет, который нравится зрителям в любую эпоху (вспомните успех недавнего "Мулен Ружа»). Мужчинам этот фильм нравится, потому что Одри Хепберн кажется вневременным секссимволом из-за рафинированной хрупкости, которую переняли у нее современные актрисы от Уайноны Райдер до Натали Портман и Дженнифер Лав Хьюит. Модные люди любят этот фильм за его еаsу-настроение, за то, что Хепберн носит узкие платья, затягивается из мундштука и пьет коктейли, а музыка Генри Манчини, особенно его Moon River (Манчини получил в 1962-м "Оскар" и за музыку к фильму в целом, и за Moon River), - любимая у поклонников easy listening, так что если вдруг при вас кто-нибудь упомянет имя Манчини, не надо спрашивать «Че? А кто это?». Модные люди вас не поймут.
Когда я лет в 12 первый раз услышал о новелле Трумэна Капоте "Завтрак у Тиффани», я решил, что Тиффани - это такая милая тетя, которая угощает вкусными завтраками. На эту удочку попался не я один. Капоте назвал так свой рассказ после услышанной им истории о провинциале, который, оказавшись в Нью-Йорке, на вопрос, в каком ресторане он хотел бы пообедать, ответил: «У Tiffany's», перепутав знаменитый ювелирный магазин с кафе. Только потом я узнал, что поедание сэндвича у витрины Tiffany's единственное действенное средство для главной героини новеллы Холли Голайтли снять стресс. Отсюда и название.
Из-за того, что эту роль играла Одри Хепберн, и еще из-за того, что идея сделать главной героиней фильма проститутку казалась студии не со-

всем приличной, реальная «профессия» Холли максимально закамуфлирована. Мы не слышим слово «проститутка», мы просто знаем, что она за деньги навещает в тюрьме преступника и пытается выйти замуж за какого-нибудь богатого наследника.
Сложности с «Завтраком у Тиффани» начались сразу, как он был написан. Хотя в 1958 -м, когда Капоте написал свою новеллу, он уже был знаменитым писателем, журнал Harper's Bazaar отказался ее печатать, потому что его рекламодатель, компания Tiffany's, не хотела ассоциировать свое название с историей про проститутку. Кроме того, в новелле содержалось несколько fucks, что для женского журнала было неприемлемо. B итоге «Завтрак у Тиффани" вышел одновременно в мужском журнале Esquire и в сборнике рассказов Капоте, ставшем хитом.
Холли Голайтли стала настолько популярным персонажем, что половина знакомых с Капоте женщин клялись, что он списал ее именно с них. Были даже такие, которых он никогда не знал. Одна жительница Нью-Йорка Бонни Голайтли подала на писателя в суд, обвинив во вторжении в ее частную жизнь. Но когда стало известно, что Бонни Голайтли - толстая 40 -летняя женщина, ее обвинения сочли необоснованными.
На всю эту чепуху Капоте мог ответить только одно: «Холли Голайтли - это я». Об этом свидетельствует и то, что как богемный гомосексуалист он скорее отождествлял себя с героиней, а не героем, писателем Полом Варжаком, и то, что мигрень, от которой старадала Холли в новелле, напоминала приступы паники, преследовавшие Капоте всю жизнь.
Сложности с экранизацией начались сразу после того, как Капоте продал права студии Paramount за 650 тысяч долларов. На студии несчастливый финал (новелла заканчивалась воспоминанием рассказчика о Холли) тут же, как обычно в Голливуде, заменили на сентиментальный счастливый (Холли и Пол обнимаются под дождем). Капоте был в ярости. Еще больше его расстроило то, что Холли сыграла Одри Хепберн, а не Мэрилин Монро, которая уже выучила несколько сцен и репетировала их с Капоте. Но преподавательница актерской игры Монро запретила ей играть проститут-

ку из карьерных соображений, и теперь трудно себе представить, каким стал бы фильм, согласись она на роль Холли Голайтли.
Сомнения были не только у Капоте («Я обожаю Одри. Она - самая милая из всех знакомых мне женщин. Но она - не Холли Голайтли", - говорил он). Сама Хепберн признавалась: "Холли пугает меня. Мы с ней совсем не похожи. Эту роль должна играть актриса-экстраверт. А я - интроверт», хотя в конце жизни называла эту роль своей лучшей именно потому, что была самой сложной. Можно добавить, что она стала также одной из самых важных в ее жизни. Если в 50 -е она играла миленьких невинных принцесс и простушек («Римские каникулы", "Сабрина", «Забавная мордашка»), то "Завтрак у Тиффани" утвердил ее новый имидж изысканной столичной модницы. Конечно, забавно, что песня Moon River, принесшая фильму "Оскар", не понравилась президенту студии, и он приказал ее убрать после одного из просмотров со съемочной группой. Одри Хепберн тут же ему ответила: «Только через мой труп». Ей можно сказать спасибо за то, что она отстояла песню. Позже она записывалась больше 500 раз, и ее исполняли Барбра Стрейзанд и Фрэнк Синатра. В конце 90-х киномузыка Генри Манчини вообще пережила новый всплеск популярности благодаря моде на easy listening. Если вы помните песенку Dmitry From Paris «A Very Stylish Girl», там использованы голоса Хепберн, Джорджа Пепарда и Патриции Нил, которые произносят диалоги из "Завтрака у Тиффани»: «How do I look?» - «Very good. I'm so amazed».
«Завтрак у Тиффани» вышел в прокат 40 лет назад - 5 октября 1961-го года. Он собрал в прокате 4 миллиона долларов, что по тем временам было неплохо, но еще лучше прошел в Eвропе (6 млн, во Франции он назывался "Бутерброд из бриллиантов»). И хотя Хепберн уступила в 1962-м "Оскар" Софии Лорен, теперь мало кто помнит фильм, за который Лорен получила награду. Зато смесь «легкого" шика и беспечности, поза Хепберн с мундштуком и Moon River сделали «Завтрак у Тиффани» эталонным фильмом в жанре городского романса, вызывая у нас и ностальгию, и восхищение, и ощущение, что, несмотря на его наивность, фильм был снят буквально вчера.


## Книги

## Майкл Каннингем <br> "Часы"

Прочитав эту книгу, я задумался, а существует ли действительно гей-литература? Не произведения, которые пишут геи, а специальная литература. Авторами которой являются не обязательно гомосексуалисты. Но она обладает определенными законами, правилами, стилистическими нормами. В любом случае, если такая литература существует, то это скорее Жене и Евгений Харитонов. А не Майкл Каннингем. Его стиль я охарактеризовал бы следующим образом: "сюси-пуси" в розовом свете. Однако, если вы любите Нью-Йорк и Вуди Аллена с его странными очкастыми занудами, неопрятными большими женщинами, слишком умными, чтобы быть красивыми, легкими полусветскими диалогами, то эту книжку следует купить. Я не уверен, что все творческие параллели с Вирд-жинией-Вульф так уж хороши. Но все же здесь есть какое-то осеннее настроение, несмотря на вот эти куски: "...Она касается губами кожи Барбары и вдруг чувствует, что это мгновение совершенно. Она стоит в неярко освещенном, приятно прохладном магазинчике, торжественном и роскошном, как храм, оглядывая свисающие с потолка сухие букеты и ворох разноцветных лент на задней стене. Да, существовала та ветка, хлопающая по стеклу, и потом еще одна - Клариссе было, наверное, лет пять-шесть - в окне спальни, ветка с красными листьями, и она помнит, что уже тогда, глядя на эту ветку, вспоминала ту, первую, связанную с музыкой...» и бла-бла-бла. Дальше, к сожалению, такое тоже встречается.

## Уильям Гибсон

## "Виртуальный свет"

Гибсону крупно повезло. Если так можно выразиться. Ему удалось оказаться в нужное время в нужном месте. На мой взгляд, не очень крупный мастер, Гибсон сумел попасть в точку «Нейроромантом", а «Граф Ноль" и "Мона Лиза овердрайв» прочно закрепили за ним репутацию нова-тора-киберпанка. В 80-е он скакал на коне с открытым забралом. Сейчас он перелез на дорогую машину с удобным кожаным салоном. С приятным ароматизатором. И едет уже не так быст-

ро. Потому что иллюзия девяностых оказалась куда более интересной, чем сами девяностые. Как бы не прогадать с двухтысячным? Рецепт тот же: некрепкость сюжета грубо зашивается короткими фразами, странными героями и их немотивированными поступками. Результат самый неожиданный. Порой, как мне кажется, даже и для автора. Это фирменный стиль. И, как Rolling Stones, Гибсон не собирается его менять. А мы в очередной раз попадаемся на эту удочку, покупаем книгу, читаем... Значит, у писателя правильный маркетинг.

## Харуки Мураками

## Dance, dance, dance...

Честно говоря, я не успел прочесть эту книжку, поэтому нахожусь в равной позиции с вами. Когда вы стоите в магазине и думаете, покупать или нет. "Охота на овец" - самый серьезный хит (не считая Салмана Рушди) предыдущего года. И Харуки Мураками - это уже что-то вроде пароля. На вкус и самокопание. Это даже становится опасным. Слишком часто эта фамилия участвует в легких коктейльных разговорах. Правда, порой как Маруки Хураками. У Dance, dance, dance только один конкурент. Собственно говоря, "Охота на овец". Но он слишком серьезен, чтобы не принимать его всерьез.

## Кристиан Крахт

## Faserland

Молодой немецкий бездельник лет 28 -ми, сын богатых родителей, слоняется по Германии и то и дело напивается в жопу. Его друзья постоянно приглашают его на вечеринки, дринч-сейшны, рэйвы и пати на виллах, которые он детально описывает. В поле внимания оказываются лэйблы дорогой одежды, фирменные куртки "Барбур", костюмы Китон, внешность таксистов и запахи, вызывающие у героя сентиментальный воспоминания детства. Местами напоминает Брета Истона Элиса, но не так параноидально. Bсе происходящее вокруг не пробуждает в нем ничего, кроме брезгливости и отвращения. Германия, какой он ее видит - лишь бездумно рабо-

тающая машина, сплошь состоящая из фирменных знаков и стареющих наци. Бегство из Фазерланда парень совершает в Швейцарию - и находит там райское успокоение. Фальшиво, как обложки журнала Wallpaper.

## Филип Дик

«Пролейтесь, слезы, сказал полицейский"

Романы Филипа Дика бывают двух сортов: первые - резкие, остросюжетные, приключенческие. Типа «Убика». Второй тип и фантастическим романом трудно назвать. Пример - «Мечтают ли андроиды об электроовцах?». Культовое произведение. «Пролейтесь, слезы...» может смело стоять на одной полке с "Андроидами". Элементы фантастики только в самом конце, ближе к финалу. А так - неспешное повествование об очень богатом и всесильном человеке, которого неожиданно перестали узнавать. Те же дома, те же клубы, улицы, любовницы, друзья. Но только этого человека в мире нет. И продукт его жизнедеятельности начисто отсутствует. Такой осовремененный Кафка. О персонаже, загнанном в угол, над которым нависло что-то большое и неведомое. Один из создателей ужасов как-то заметил, что самое страшное для человека - это неизвестность, спрятанная под маской. А когда маска является окружающей нас действительностью, то просто хочется визжать от ужаса. Но что мне показалось самым удивительным в романе, это как автор мастерски производит рокировку главных героев. Главный персонаж внезапно становится второстепенным, а генерал полиции разрастается и занимает все последние страницы романа. Ракурс смещается. Полицейские и милиционеры одинаковы во всем мире. Их мораль и чувства тема, давно заслуживающая пристального литературного анализа. Филип Дик, словно гиперсумасшедший Толстой, препарирует своих героев и заставляет их отражаться в глазах друг друга. A нас, словно участников компьютерной игры, бегать по извилистым закоулкам странных сознаний. Мыслей. И трагедий. Часто сильные мира сего думают, что им принадлежит весь мир, а на самом деле им принадлежит только их офис.
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## анкета подписчика

Да，я（Ф．и．о．）

действительно хочу вступить во всерос－ сийский клуб «ПтЮч Connection»．

Мой адрес，индекс：

Телефон： Возраст：

Я учусь／работаю／ничего не делаю

Моё основное увлечение：

Обязуюсь соблюдать правила
PTUCH Connection

членов клуба ПТЮЧ Connection，
слушать только достойную музыку！ слушать только достойную музыку！
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 HA ЖУРНАА «ÏTにЧ CONNEC：TーN» V C：TAT̈っ ЧАЕНОМ ОАНСИMEHIーリ゙О КАУБА В 2002 r＇Cムy：

CHOBA！ Всем членам клуба＂Птюч connection＂ высылается по почте клубная карта，с кото－ рой вход на все наши события－ бесплатно！
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Каждый
месяц ты месяц ты достаешь свежий номер жур－ номер жур－ товаого ящика тового ящика， не бегаешь по городу в поисках оче－ редного вы－ пуска！

Это выгодно －ты меньше платишь！
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## ПослеСловие

«Чем я занимаюсь?
Продаю ходячий секс"
Новый арт-директор Givenchy Джулиен Макдоналд
объясняет суть своей профессии

«Я просто не знал как сказать пофранцузски: «Вы что, не знаете, кто я такой?
Fatboy Slim рассказывает, как его не пускали на вечеринку, посвященную фильму "Мулен Руж», на которой он должен был играть

"С кем работает Ma донна? С людьми, у которых есть оригинальное и авторитетное собственное мнение. С кем она не работает? Для этих людей есть только одно определение. Бездарные сопляки»
Стилист Мадонны Арианн Филипс, работавшая на последнем туре певицы Drowned World, описывает вкусы своей начальницы

«Я не имею к этим журнальным фотографам никакого отношения. Они просто продают одежду.

Я же никогда не продавался даже за очень большие деньги"
Фотограф и автор фильмов Kids и Bully Ларри Кларк отвечает на вопрос, как он относится к тому. что стал кумиром фотографов, снимающих для модных журналов

«В 12 лет я уже нюхал кокаин. К 20-ти годам я уже зарабатывал миллионы. Наркотики, конечно, не принесли мне счастья. Но и деньги не принесли мне счастья тоже"
30-летний актер и бывший рэппер Марк Уолберг, получающщй по 10 млн долларов за фильм, рассуждает о смысле жизни
«Группа New Order никогда не распадалась. Мы просто не разговаривали друг с другом 8 лет»
Бернард Самнер рассказывает, почему у New Order был такой длинный перерыв между пластинками

«От этой роли отка зались Бритни Спирс и Кристина Агилера. Согласилась я. Почему нам ее предлагали? Наверное, потому что мы последние девственницы, которые еще остались в Лос-Анжелесе"
Актриса Наташа Лионн о роли девочки, одержимой дьяволом, в пародирующей фильм «Экзорцист» сцене из "Очень страшного кино 2 "

## C.|O|PIIPV:3! > В эTOM HOMEIPE MIЫ ОTКРЫIBAEMCGI CЗЗAムV!

## №04/2001



## №09/2001

«Планета обезьян» Тима Бартона, MAC в Москве, Русские неонацисты и африканцы, Кирилл Серебреников, "Некрасивая женщина" Арины Матвеевой, Русские художники на Венецианском биеннале, Новое украинское поп-нашествие, Театральная олимпиада, Fantastic Plastic Machine, Les Gammas, DJ Reiner Trueby, Tim 'Love' Lee, DJ Rodriguez, Joe Claussell, Slam Mode, LTJ Bukem, Fatboy Slim и Пол Окенфолд на «Интервенции», Михаил Чекалин, Basement Jaxx, «Искусственный интеллект» Стивена Спилберга, Клубная жизнь: Таллинн, Минск, Краснодар, Сочи

Moscow Grooves Institute, Выставка белья Inside Out, Клуб Torture Garden, Cepферы, Add N to (X), Реальный голос улиц: гангста-рэп против русского шансона, Андрей Дельфин против Александра Дельфина, Что определило 90-е, Берлинский кинофестиваль, Fight club по-русски, Travel: Тува, Первый музыкальный женский фестиваль, Underworld после распада, «Расскажи Чайковскому новости-2», В.В. Мещерин: древне-русская электроника, Дискуссия о техно, «Крадущийся тигр, невидимый дракон», Flashback: юбилей Джоан Kрауфорд, Михей (Джуманджи)


## №05/2001

Travel: Марокко, Хургада и Сербия, "Южный парк», Девушки и работа, Где одеться в Москве, Вспоминая «ПушкинГ», Новые русские писатели, "На прибрежье Гитчи-Гюми» Тамы Яновиц, Судьба русского рэпа, "Непрофессиональное" порно, Деградация Гаса Ван Сэнта, "День Банана" Антона Фридлянда, Олег Нестеров, Все о группиз, Tetris, World music: Сушила Раман и Инна Желанная, Netslov "Outernational», Трэш-интернет, Лика


## №06/2001

Анжелина Джоли в «Расхитительнице гробниц", Все летние развлечения: кино, музыкальные фестивали, отдых в России, Неделя pret-a-porter: осень-зима 2001/02, Капоэйра, Неделя Энди Уорхола в Москве, Forum Camp на Домбае, АльбоМода Скейтбординг, Боулинг, Закон об альтернативной службе, «Эстакада" Михаила Розанова, «Потерянные мечтатели" Владика Монро, «Клуб атеистов" Светланы Сачковой, Арт-Москва, Порно-конвенция в Лас-Вегасе, Вручение "Золотого Птюча", Джими Тенор, Что случилось со Станцией-2000, Макс Райнхард, Джин Фарис, Восточный Удар, "Временной код" Майка Фиггиса, Джонни Депп

## №07-08/2001

Николь Кидман и Ивэн Макгрегор в "Мулен-Руже», Арх-Москва, Музей снов Фрейда, Центр им. Мейерхольда, "Идущие вместе", 2 мнения об одних и тех же клубах, Что случилось со Станцией-2, Travel: Мальта, Стивен Содерберг, Куклы Лели Деревянко, Женское кино, Гей-анкета, Сплетни с Кинотавра, Граффити в Москве, Towa Tei, Stereolab, State of Bengal, Sam'Paglia, Spooky, Chicane, Galliano, Ray Keith, Skatalites, Laurent Garnier, Deep Dish, Red Snapper, F.R.U.I.T.S., Krivitsky, Drum'n'bass в России, Фильм месяца - "Помни"


Ptuch Connection 10/2001 • Внимание! Нескучный номер!
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[^0]:    Oiga Soldatova, коллекция Circus

    - Плюшевая майка с вышивкой красным бисером 1900 p. (\$64)

[^1]:    реж. Кеннет Лонерган

    Этот фильм, в титрах которого Мартин Скорсезе значится как исполнительный продюсер, выдви-

